
 
 
Itt szakít félbe 
 
 
Rég volt-e, most van, nem eldönthető. 
Szerkesztjük még a lapunkat, a Holmit, 
történnek körülötte események. 
Meghív egy gazdag, vendégszerető család, 
talán adakozó is? A felújított palotáról 
képes albumot nyomnak a látogató kezébe. 
Hozzuk el a barátainkat is. (Valami visszarémlik: 
Szántó Piroska! Amikor először 
voltam fenn náluk.) A szín változik. 
Még nagyobb album a következő jelenetben, 
benne képek és történetek, hártyapapír 
védi a képeket: Litvai Nelli könyve, 
ez fog életre kelni, lakásszínház. Radnóti Sándor 
egy prüszköléssorozatot formál áriává 
bevezetésül. Egy pamlagon egyszerre szól 
három régifajta fekete telefon, 
Kardos Julit keresik mind a hármon. 
Felkapja és leteszi a kagylókat egymás mellé, 
visszahívlak, kiáltja, és kimegy. 
De Kántor Péter meg fog halni. Ő még 
nem tudja, szervezzük az emlékszámot. 
Én kedveset és nem szokványosat 
szeretnék írni. Járkálunk az utcán, 
céltalanul, és akkor megkérdezem:  
Te merre szeretsz sétálni? Azt mondja Péter: 
végig a körutakat jó lenne bejárni, az összest. 
Megint tele a lakás, megint készülődés. 
Az anyagokat hozzák egyre-másra 
az emlékszámba. Lapzárta előtt 
egy epigrammát még gyorsan megírnék, 
papírt kerítek. „Azt kérdeztem tőle”, 
itt szakít félbe az ébredés. 


