Csorba Laszlo

Beszéd Kardos Tibor emléktablajanak avatasan

Kedves Barataim!

Az ember azért allit kobdl emlékjelet, mert dacolni probal a mulo idével. Csabitod lenne, ha
most Kardos Tibor tabl4janak avatdsat Quintus Horatius Flaccus nagyszerli gondolatara
épiteném fel: arra, hogy a kolté emlékét ércnél maradandobban Orzik a mivei, versei,
szOvegei. Sokan vannak kozottiink, akik jol ismerik a humanista kultara tudés kutatdjanak
¢életmiivét, konyveit, tanulmanyait, igy bizonyara igazat adnak nekem abban, ha kijelentem: az
0 életmiivét is ércnél maradanddbban 6rzi az a sok bdlcs gondolat, amelyet Dantérdl, Janus
Pannoniusrol, Hunyadi Matyasrol, Erasmusrol papirra vetett. A tudos €s a tanar mellett
azonban ott volt a kulturalis és tudomanyos szervezd is, akinek teljesitményét én — és velem
egyiitt sokan — egyenrangt alkotasként soroljuk a masik két minéségében létrehozott miivei
mellé. A Romai Magyar Akadémia igazgatojaként 1946 Oszétdl 1949 decemberéig Kardos
Tibor olyan viragzast teremtett a Via Giulian, a Palazzo Falconieri falai k6zott, amely parjat
ritkitotta az immar fennalldsa nyolcvanadik évfordulojat tulhaladd intézmény torténetében.
Tudjuk, irodalmi és tudomanyos érdemeiért megkapta a Baumgarten-dijat, a Kossuth-dijat, az
Olasz Nemzeti Dante Bizottsag aranyérmét, akadémikussa is valasztottak. De azt hiszem,
ugyanennyire rangos dekoraci6 azoknak a névsora, akik az ¢ igazgatasanak harom esztendeje
alatt a vendégei voltak a Roma barokk szivében allo csodalatos palotaban: Cs. Szabo Laszlo,
Lengyel Tamas, Csorba Gy6z6, Takats Gyula, Wedres Sandor, Nemes Nagy Agnes, Lengyel
Balazs, Pilinszky Janos, Ottlik Géza, Vas Istvan, Karinthy Ferenc, Thurz6 Gébor, Raba
Gyorgy, Hubay Miklos, Kerényi Karoly, Fiilep Lajos, Zambra Alajos, Janossy Dénes,
Trencsényi-Waldapfel Imre, Alf6ldi Andras, Vayer Lajos, Tolnai Karoly, Radocsay Dénes,



Lukacs Gyorgy, Klaniczay Tibor, Veress Sandor, Szigeti Ernd, Takacs Jend, Szabolcsi Bence,
Ferenczy Béni, Vilt Tibort, Zathureczky Ede... Es a sornak még sokaig nincsen vége.
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De az embernek emléket allitanak azok a torténetek is, amiket rola mesélnek, mar életében, és
nemegyszer még hosszi-hosszu ideig a halala utan is. Ez a sok nagyszerti ember, akiknek a
nevét az elébb folsoroltam, megdrzott néhany torténetet az Oket meginvitald és megvendégeld
1gazgatorol, aki legtobbjiiknek valoban semmi massal 6ssze nem vethetd, egész €letre szolo
ajandékot adott: Romat, amelyrdl joggal irta a kivald miivészettorténész, (amugy Kardos
hivatali elédje), Genthon Istvan: ,,Roma — a legnagyobb csoda, amit emberkéz valaha
alkotott!” Es megdriztek par torténetet a levéltarak is, amelyeknek az utokor néha csak a
foéhos sziiletése centenariuman jon a nyomara, és amelyek a korabbi elbeszéléseket ujabb és
ujabb motivumokkal gazdagitjak.

1949. majus elsején érkezett meg a Termini palyaudvarra az (j romai magyar kovet, Tolnai
Gabor irodalomtorténész, akit sokan onnan ismertek, hogy egykor Radnéti Miklosnak volt
tarsa a szegedi egyetemen. A frissen kinevezett missziovezetd majd negyven évvel késdbb,
emlékirataiban folidézte: az egyetlen ember, akit a fogadd bizottsagbol ismert, régi baratja,
Kardos Tibor volt. ,,Oriiltem, hogy Rémaban dolgozik — olvassuk a memoar lapjain. — A régi
baratban, az olasz kultara kitlind ismerdjében bizonyosra vehettem, diploméciai munkam is
segitségre talal. Igy nem véletlen, hogy & volt elsd latogatéom.” Tolnai emlékezéseinek még
szamos mas elbeszélésében is szerepel a tudds akadémiai igazgatd: sétak a Via Appian,
borozas Frascatiban, latogatas a kratertavaknal az Albanoi-hegyekben, kirandulas Lukacs
Gyorggyel (aki véletleniil Orvietdt Osszekeverte Viterboval), sok bizalmas és barati
beszélgetés a kulturalis diplomdcia megvaldsitasanak szdmos részletérél. Milyen jo, hogy
ezek az emlékek fonnmaradtak, és szamunkra is folidézik Kardos Tibor akkori tetteit, szavait,
barati gesztusait! Es milyen jo, hogy azok a bizalmas koveti foljelentések, amelyekben
ugyanez a Tolnai Gabor kiméletleniil elarulta a jobaratot, és Rakosi Matyasnal, Berei
Andornal elintézte hazarendelését Romabol, legalabb Kardos életében nem keriiltek eld... Igy



ha élete soran sok hazai keseriiség is tarsult a sok italiai gyonyoriség mellé, a baratnak hitt
kollégéaban val6 sulyos csalddastol megkimélte a sors Kardos Tibort.

Azt irja egy kivalo magyar ir6 egyik jeles regényében, hogy kutya nehéz ugy hazudni, ha az
ember nem Osmeri az igazsagot. A torténésznek napi élménye, hogy természetesen 6 sem
ISmeri az igazsagot — és persze tételezziik fol, hogy nem azért akarja megtudni, hogy immar
teljes nyugalommal hazudhasson egy jo nagyot... — és mikozben egybeveti a kiilonféle
forrasokbol kibontakozo, eltérd képeket, megprobal rajonni arra, mi lehet a viszonyuk valami
egykorvolt valosaghoz, amelynek sziikségképpen mindig csak egyes részleteit mutathatjak
meg. Mit irt pl. Kardos Tiborrdl Péterffy Gedeon, a Papai Magyar Egyhazi Intézet akkori
vezetdje 1949-ben? Szerinte az Akadémia igazgatoja ,,mar nem folytat tudomanyos munkat,
hanem a szakszervezeti gyiiléseken, a tanorakon, az 6sztondijasokkal foglalkozva, mindentitt
kommunista propagandat folytat, és tagokat igyekszik toborozni a partba” — és akinél nem jar
sikerrel, ,politikai hajszat” indit ellene. Mit olvasunk ugyanakkor Tolnai kovet
foljelentésében az igazgatd reakciossaganak egyik f6 bizonyitékaként? Azt, hogy a felesége,
»Kardosné [...] bigott, vallasos személy, aki gyonni jar.” Egy 1963 janarjabol vald titkos
tigynoki jelentés pedig — amelyet az igazgatd egy régi romai ismerdse irt — ehhez hozzateszi:
,»Kardos [...] akadémia-igazgatéi mikodése idejében meleg barati viszonyt apolt a hazban s
hazon kiviil lakoé papokkal s ezek reakcos csatlosaival, [...] akik t6le a magyar allam bérére
jelentékeny anyagi tamogatasban részesiiltek.”

Ennél a feladvanyndl persze nem nehéz kitaldlni, hogy ki az, aki csak téved, és ki az, aki
megprobal hazudni. Es ahogy a forrasok parbeszéde kibontakozik, a sokféle iranybol érkezd
mozaikkockakbol egyre részletgazdagabb, €s igy taldn valoban egyre igazabb képet kapunk a
valahavolt személyiségrol. Nemcsak a nagyszeri kulturakozvetitd eredményeket ismerjik
meg, hanem azokat a személyes vonasokat is, amikért egy szaz esztenddvel ezeldtt sziiletett
embert is meg lehet szeretni — még annak is, akinek nem volt szerencséje személyesen
ismerni 6t. Az eldbb emlitettem Tolnai Gabor emlékeit. Nos, amikor az 0j romai kovet kisfia
megbetegedett: ,,kihez fordulhattam volna orvosért, mint Kardos Tiborhoz, aki mar évek ota
dolgozott Roméban és két hasonld koru kislanya volt? Tibor ajanlotta Lénard Sandort. Kitlind
orvosnak tartotta.” A nagyszer( polihisztor, Lénard Sandor kivételes tehetségét persze akkor
még kevesen ismerték fel a habori utani Romaban. Sokan inkabb dilettans miikedvelonek
lattak, és nem sejtették, hogy a vilagbol 6nmagat a brazil 6serdok szélére szamiizé nyelvzseni
olyan vilagsikeri remekmiivel tesz majd hitet az eurdpai kultira irdnti 6rok szerelmérdl, mint
a Micimacko latin forditdsa. Kardos azonban rogton folismerte, kivel hozta 0ssze a josors.
,Ugy tortént a dolog — idézi fel maga Lénard egyik nagyszerii irdsaban —, hogy az Akadémia
1gazgatoja, a kivalo humanista, felhivott magéahoz és kozolte:

— Kinevezlek az Akadémia orvosanak. Havi fizetésed otezer lira. Jo lesz?

[...] Ha a summat korunk 6rok mércéjére helyezem, mondhatnam, nyolc dollar volt. Egy
vacsorara tal sok, egy honapra til kevés. Kardos igazgato észrevette, hogy megijedtem.

— Tudom, otezer az nem sok. De a munkadért elég lesz: tudniillik semmi dolgod sem lesz a
vildgon! Tisztséged tisztara szimbolikus. Elheted vilagodat, mint az a Lancelotti herceg, aki a
papa arany erényrozsdjat viszi erkolcsos katolikus kiralynékhoz. Nem erdlteti meg magat. Ide
csupa makkegészséges ember jon. Orvosi vizsgalat utan! Munkad abbol fog allni, hogy
egyszer egy honapban bejossz, beszélgetiink egy kicsit latinul, vicebdl, felveszed a pénzed, és
itt a kozelben, a Campo de' Fiorin bevasarolsz.

— Semmiért 6tezer valoban elég! Elfogadom.

Villamoskdltségre valoban elég volt — folytatja Lénard. — Taxira mar nem — pedig hivtak
siirgdsen, eldszeretettel €jjel. Majdnem minden vendég mar megérkezése utan bemutatkozott,
rendszerint abban a meggy6zddésben, hogy tigyis a Campo Veranon fogjak eltemetni.



Tavdiagndzisaim rovid praxis utan mindig helyesek voltak. Ha a portés telefonalt: ,,A miivész
ur halalan van” — vagy — ,,Az iré ir még €1, de mar nala van a Monsignore” — megkérdeztem:

— Tegnap jott?
— Igen.
— Strandon volt vagy pizzat evett?

A valaszbol méar tudtam, hogy napszirasa van-e a miivész urnak, vagy koleraszeri tiinetei.
[...] A megérkezd idegenek mar az els6 este mentek pizzat enni — a forrd, sajtos, olajos, halas,
gombas pizzat —, hozza frascati bort ittak, utana narancsot ettek, s aztan még jokedviikben
elmentek mashova, egy hatalmas, paradicsomban sz6 pastasciuttara... éjfélkor mentek haza
az Akadémidra, kettOkor hivtak papot, orvost, kozjegyzot, végrendelkezni.

Nyari napokon viszont elsO utjuk a szabadsag nagy jelképéhez, a tengerhez vezetett. Kivalo
klasszicistaiink Homéroszt gorogiil szavalva vetették magukat a sos vizbe. Ejjel rakszinii
képpel, cafatokban 16g0, lesiilt bérrel, pokoli fejfajassal, magyarul atkoztak a balsorsot, amely
Roémaba vetette Oket. [...] Masnap azutan a Léthe partjarol visszahozott miivésszel mar
besz¢€lni is lehetett."

Kardos Tibor nyilvan sokszor asszisztalt ezeknél a jeleneteknél, hogy vendégei miel6bb
kiheverjék a Romaval valo elsé taldlkozas e kellemetlen mellékhatasait. Es akikkel egyiitt élte
at ezeket az élményeket, akikkel egyiitt toltotte azokat az éveket, legtobbszor meleg
baratsaggal érizték meg segitségének emlékét. Az 6 torténeteik szellemi édestestvérei ennek a
sz€p tablanak. Az idevésett név persze elsésorban a reneszansz és a humanizmus nagyszeri
vilagét idézi. De én azt hiszem, azért egy kicsit Romat is idevardzsolja a pesti Duna-partra —
azt a hangulatot, amit az Osztondijasokat megvendégeld igazgatd baratsagos otthonarol igy
6rzott meg a kolts, Csorba Gy6z6 (Két december. Kardos Tibor haldlara. Roma, 1947
[részlet]):

Nyirkos nem-szeretem idé a Via Giulia
kovein s a Tiberis-parti leveletlen platanokon
. INézd a Soractét”... 0 a horatiusi
kemény-szép télnek nyoma sincs a ho helyett
nyulos nydl csillog a vén és hiilye
ido nydla...

Bent Nalad egyiitt majd az egész csapat,
vidam a kandallo, a beszéd vidam,
ugral a tiiz, ugral az elme,
hasztalan inti a négy komoly fal.

Koztiink a hitves, néha betancol a
ket csoppnyi lany, s kellé bece-szok, puszik
utan kilibben ujra, hagyja:
jatsszanak a nagyok is magukban.

Az asztalon bor s tal, gyonyorii gyiimolcs:
szolo, narancs, préselt fiige, illatos
kavé —: a nyirkos esti Roma
drnyai kozt ragyogo odzis.

Bent Nalad egyiitt majd az egész csapat:
koltok, kiket tavol haza tajai



kiildtek, s te hivtal osztozoknak
amulatod s oromaod csodajan.

Szavad — j6 pdsztor — erre megy, arra megy,
s az elkanyarodo érv-juhokat szelid
erovel illendd iranyba
hajtja, a félre-ficankolokat.

Megrendiil rendre, s reszket a haz, ahogy
elzug elotte boszen a villamos,
kéd, nydl, didergés kint... az édon
Falconieri-falak kozt meg

felnott idill s oly bo, hogy a hanggal, a
fénnyel kidol az ablakon is, kevés
beldle a folyora pillez,

s a Tiberis meleg dlmokat lat.

(Elhangzott Kardos Tibor emléktablajanak avatasan. Budapest, 2009. oktober 1.)




