Tisztelt gyaszolo gyiilekezet,
elszor Marina huga, feleségem, Kardos Juli szovegét olvasom fel, aztan hozzateszem a magamét.

,.Test és vér” Urvacsoran megkdttetett szovetsége erkolesi parancs. Az emberi és polgari jogok és
kotelességek nyilatkozata szerint: "Ne tégy olyat massal, amit nem akarsz, hogy mas tegyen meg
veled; tégy mindig olyan jot mdsokkal, amit magad is szeretnél." Ugy hiszem nekiink sikeriilt.
Fényképek segitenek megérteni hogyan.

A romai Giardino Boboliban mogottem all Marina, atéleli a nyakamat, mintha a felnott testvér
magabiztossigaval, mosolyogva néz a kameréba. En haboritatlan nyugalommal. Egy masik képen
Anyuka atoleli a mellette iil6 Marinat, aggodalmasan figyelik hova késziilok éppen. Mashol, Marina
apro, sotét virdgokat gylijt egy margaréta-mez6 szélén csiicsiilve, én tanulom, hogyan valogatja oket -
valészintileg ibolyat vagy istenkulcsocskat. Egy romai fotomuteremben iiliink egymast atolelve, én
szorongassal, Marina aggodalommal. Ezt a Marinat igyekezett Reigl Judit is megfesteni, ezlttal a foto
gy0zott. Egy masik képen, a Romai Magyar Akadémia 6sztondijasai szamara 1947 jiniusaban
szervezett sziciliai kirdndulason, a monreélei kolostor keringéjének kovén iilnek egymasra nézve, €s
Marina mintha azt kérdezné Anyukatol, hogy én miért nem jottem. A képet Apuka készithette.
Budapesten, még ’56 elott, Anyuka fotdst hivott a Stollar Béla utcai lakasba. Képek késziiltek
Apukarol, Marinarol, rélam. Az egyik ilyen képen, Marina iil, kdnyvébdl néz fel ram, én mellette
allok, és atolelem a vallat. Rendezett beallitas, de az egymas iranti odaadas valosagos.

Budapesten a Stollar Béla utcaban laktunk egyiitt. Innen jartunk a Szemere altalanos iskolaba, majd a
Trefort gimnaziumba. En eminens tanuld voltam, 6 kevésbé. O leginkabb olvasni szeretett tanulas
helyett, én meg falaztam neki. A Trefortban kivirult, baratai lettek, én gyakran latogattam meg 6t a
,hiresek, szépek, okosak™ osztalyaban, 6 meg biiszkén mondogatta, hogy ez az én okos kishtigom.

Az edények mosogatasat és eltordlgetését egyiitt csindltuk, mikdzben kdnonban énekeltiink barmit,
amit lehetett. Kedvenciink lett a ,,Z61d levél, zold levél, illatot hoz mar a szél, illatot hoz mar a szél,
tralla lalla lalala. Kék virag, kék virag, bokrok aljan ibolyak....” és az ,,Eg a véros, ég a haz is....”.
Szerettiik korusban énekelni Bach Parasztkantétajat ,,Udv rdd és hazad népére, te j6 szant6 vetd! Te
mindig szivesen fogadsz, miként a nyar id6. Im eljottiink szép lanyodért...”. O volt a szoprén, én a
mezzo. Nagyon szép hangja volt és abszolut hallasa, de zongoran gyakorolni nem szeretett, én se. A
szolfézst egyiitt utaltuk.

Férjhez ment ¢és elkoltozott, én is, de vasarnaponként dsszegyiltiink a Stollarban ebédelni. Egy ilyen
alkalommal a sdgorok stlyosan 6sszekiillonboztek, mi késobb a konyhaban vigasztaltuk egymast
Marinéval mondvan a mi viszonyunk nem fog megvaltozni.

A Stollar szamunkra sokkal-sokkal tobb volt, mint agy és asztal, kozds ifjukorunkat jelentette és jelenti
ma is. Hazatérve Izraelbdl utolso ,,futdsa” a Stollarba vezetett.

Egy szép és kedves fiatalasszonyt kell elképzelniink, aki példaul ott iil hiiga jobbjan, mint eskiivoi
tandja. Mar van egy kicsi lanya, aki ott sertepertél koriilotte. Néhany évre ra jon a masik kislany is.
Tul van mar az egyetem utan egy év tanitason, s azt az életformat valasztja, amelyet édesanyja is:
segiti férjét a munkéjaban, gyerekeket nevel. Baratai vannak, akikkel a baratsag majdnem kitart egész
életében — Erdélyi Agnes, a filozofiatorténész, akivel az egyetemi évek kalandjai és az egyiitt
végigviharzott olasz Ut koti Ossze, Kiss Anna, a koltd, aki tanartarsa volt a gimnaziumban, s akivel
masegyebek mellett a hajlam rokonitja a boszorkanyos javasasszonysagra, mas néven
természetgyogyaszatra. Er0s a szeretetvagy és a szeretetet adni tudas benne, kézéppontjaban imadott



apjaval, Babboval. Gyakran meghatodik, ha valami kedveset hall, s ilyenkor azt mondja: ,,Edes
bogaram”. Az akkoriban csaladokat szétszakito politikai nézetkiilonbségek a hallgatas birodalmaba
terel6dnek. Gabi utalt az imént nagyanyja, Gitta mondasara: Marina burokban sziiletett. Azaz sok
mindentdl megvédte jo természete. S talan kalandvagya is: amikor elvalt, s lehetdségei dsszesziikiiltek
Magyarorszagon, habozas nélkiil indult emigracioba. S miért Izraelbe? Nyilvan éallaslehetségrol
tudott, de feltdmadt benne az érdeklddés is — hogy ok volt-e ez, vagy okozat, nem tudom — apai
nagyapja vallsa irdnt. Mindenesetre Gigy tiint, megtaldlja a helyét. Elvezte a napot, amelyet mindig
kevesellt Magyarorszagon. A hazvezetdi posztot a feleségire cserélte Zalman Hirsch mellett, aki Izrael
hése volt, magyar szarmazasu, és j6 ember. A gyonyorii Haifaban is hamar megtalalta magyar baratait,
vendégeket hivott Magyarorszagrol. Anna lanya és mi is az ¢ jovoltabol ismertiik meg az orszagot; ma
is fillembe cseng a sotét téren az orosz csivitelés, amikor mentiink Szent Péter-halat enni. Ertette és
tudta, hogy mi érdekel benniinket, a nélkiile folnétt unokakat méar kevésbé. Heller Agnes emlegette,
hogy milyen kedvesen kalauzolta Jeruzsdlemben, amikor taldlkoztak. Megtanult aut6t vezetni. A nap
azonban, mikdzben tovabbra is melegen siittt, mégis beborult. Hirsch meghalt, Hirsch csaladja
intrikalt ellene, az allampolgarsagi kérelmét évrol-évre — ki tudja, miért? — elutasitottak. Marina
azonban allta a sarat, és sokdig tovabbra is jOl érezte magat a borében. Végiil azonban kitelt az ideje, s
noha nem igy tervezte, haza kellett jonnie. Nem tudjuk, miért, csak talalgathatunk. Nehezebb
természettel jott haza, mint amivel elment; ingerlékenyebb lett, tiirelmetlenebb. Talan sérelmei
halmozddtak fel, talan mar kezdte nem érteni a vilagot, amely aztan oles 1éptekkel tavolodott téle.
Sokaig, nagyon sokaig, éveken keresztiil. Méltatlanul sokat szenvedett. Azoknak, akik szerették, azt
kivanom, hogy korabbi képeire emlékezziink. Hogy sikeriil-e, nem tudom.



