
A Sziebert család 
 

„Tudjátok meg hát, hogy nincs az előttünk álló életre valami hasznosabb, 
egészségesebb, erősebb és fölemelőbb, mint a jó emlék, kivált az olyan, ami még a 
gyermekkorból származik, a szülői házból… Sok szó esik a nevelésünkről, de egy ilyen, 
gyermekkorunk óta megőrzött szent gyönyörű emlék talán épp a legjobb nevelés. Ha az 
ember sok ilyen emléket visz magával, mentve van egész életére.”  Így Aljosa a Karamazov 
testvérek epilógusában. 

Kezdjük tehát magával a helyszínnel, Németbollyal. 1687-ben, mikor a török kiűzése 
Magyarországról úgyszólván a befejezéséhez közeledett ‒ miután Budát az egyesült európai 
haderő 1686-ban visszafoglalta, és az emlékezetes nagyharsányi ütközet fontos győzelemnek 
számított ‒ a vezérek között ott volt Batthyány Ádám, a horvát bán kétezer harcossal, és a 
csata előtt történetesen Boly és Borjád között táborozott, ezen a dús, termékeny vidéken. 
Amikor aztán a fenséges dinasztia a jutalmakat osztogatta, Batthyány ezt a darab földet 
igényelte. Tegyük hozzá, a sárgaképű, marcona vezér nem volt valami szerény, mert az a 
darab föld negyven falut jelentett. Persze vélhetően elhagyott falvakat. Az 1700-01-es 
okmányokban a Bollya, ill. Boly néven szereplő helynév még pusztának minősült alig 25 
házzal. Az adománylevél 1703-ból egyúttal Batthyány Ádám halálának éve is volt, maradt 
azonban neki egy gyönyörű özvegye, a Strattman Eleonóra, akit a hagyomány „a szép Lóri” 
néven őrzött meg, ő még sebtében hozzávásárolt egyet-mást, pl. Siklós várát, Üszögöt, 
addig-addig, míg lassan már a fél Dunántúl Batthyány-birtok volt Trautmannsdorftól (Bécs 
közelében) a Dráváig, sőt Horvátországban is jelen volt a család. 

Az európai összefogás a török ellen, amit már a Hunyadiak szerettek volna összehozni, 
150 éves késéssel mégis létrejött, és sikerrel járt: Budát visszafoglalták, a város lakóit 
kifosztották, lemészárolták, rabszíjra fűzték, de Európa-szerte zúgtak a harangok és 
dicsőítették az Urat, majd az Úr után legfőképpen Lotharingiai Károlyt, Bádeni Lajost és 
Szavojai Jenőt, noha megemlíthették volna Oppenheimer Salamon bécsi bankárt is, aki az 
egész vállalkozást finanszírozta. Mint láttuk, a hadikapitányok sem jártak rosszul, Batthyány 
Ádám, s főleg felesége, illetve özvegye, akinek varázslatosan szép lánya a fennmaradt portré 
tanúsága szerint joggal bűvölhetett el az ifjú Rákóczi Ferenctől Szavojai Jenőig mindenkit. De 
a Batthyányak a 19. században Batthyány János halálával fiúörökös nélkül maradtak. A birtok 
részben hitbizomány volt, részben szabad rendelkezésű, és az osztozkodásnál Németbolyt 
Júlia hercegnő kapta. 

Júlia ahhoz az első Montenuovo Vilmos herceghez ment feleségül, aki Napóleon 
özvegyének, Mária Lujza főhercegnőnek és Neipperg (Monte Nuovo) grófnak a házasságából 
született. Így lehetett ezt az előkelő nagymamát a családban később bizodalmasan „Lujza 
néni”-ként emlegetni, akinek hál’ Isten fennmaradt leveleit pénzzé lehetett tenni, ha az 
utódok szorult anyagi helyzetben voltak úgy a 20. század emlékezetes derekán. 

Németbolyba 1730 táján jöttek az első német telepesek (1730‒32), mindegyik család 
kapott fél szántóföldnyi birtokot, valamint lehetőséget ipar folytatására bizonyos 
mennyiségű robotszolgáltatás fejében. A kolónusok szívesen jöttek, állítólag a Dunán 
érkeztek, mivel hazájukban többszörösen sértőnek találták a közállapotokat, termőföldjeiken 
dúló főúri vadászatokat stb. 1730-ig Rácbolynak hívták a községet, mivel az első betelepültek 
a török elől felhúzódó rácok voltak. De később az idegen fajok közötti hagyományos csöndes 
vagy akár hangos dulakodások eredményeképpen 1748 táján a rácok áttelepültek 
Ráctöttösre, Rácboly pedig Németbollyá lett. Népessége gyorsan szaporodott, egyetlen év 
alatt 123 ház épült, 1752-ben pedig már 206 házat számláltak, beleértve nyilván a rácok 
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otthagyott üres házait, ahogy az antik sirám tartja: „Veteres migrate coloni!” [„Régi lakók, 
költözzetek ki!” – Vergilius.] Ma úgy mondanánk: csángók ki! románok be! németek ki! 
csángók be! 

Az a Sziebert Mihály, aki 1763-ban kb. negyvenévesen meghalt és a község bírája volt, 
az első telepesek között kellett, hogy legyen. A jövevények Fulda környékéről jöhettek, amit 
jobb híján avval a ténnyel támasztok alá, hogy magukkal hozták a „stifolder”-nek, ennek a 
csodálatos kolostori konyhán kinevelt szaláminak a receptjét (Stift Fulda), amire még 
emlékezni is öröm. Ó, csodálatos szívóssága az étkezési szokásoknak! 

Hozott magával azonban Sziebert Mihály bizonyos karaktert is. Thomas Mann „lübecki 
szellemi életformá”-nak nevezte, de általában is érvényes, hogy a németség polgárságot, 
józanságot, világlelkiismeretet, extremitások közötti középutat kellene, hogy jelentsen, olyan 
lelki beállítottságot, amelyen a radikális ráhatások nem tudnak változtatni. A Sziebertek 
végig szorgalmasok voltak, okosak, takarékosak, ügyes kereskedők. Mindjárt bírói tiszttel 
kezdték, amolyan menedzser szerepkörrel. Odafigyeltek a közügyekre, a későbbi generációk 
keze bizonyíthatóan benne volt akár iskola, „katolikus iskola” létesítéséről, akár a jobbágyi 
szolgáltatások megváltásáról volt szó, akár a templomot kellett restaurálni. Meg is találták 
dédapám, Károly nevét a közelmúltban restaurált templom toronykeresztjébe rejtve még 
egy-két név és adat mellett. 

A katolikus iskoláért dédnagypapa annyit fáradozott, hogy az akkori pécsi püspök 
(Hettyei) egyik vizitációja alkalmával kijelentette: „Diesen Mann will ich kennen lernen!” [Ezt 
az embert meg akarom ismerni! Nosza futtatták is gyorsan a sekrestyést, szóljon 
Siebertéknek, jön hozzájuk a püspök. Gondolhatjátok, hogyan fogadták a barna kárpitozású, 
fehér porcelánszögekkel kivert, rojtokkal is díszített szalonkanapén! (Ez a bútor ma nálam 
van a többi székkel, karszékkel és asztallal együtt merőben új kárpitozással, porcelánszögek 
és rojtok nélkül, de még mindig akadnak csodálói.) 

Ami a társalgást illeti, ennyi maradt fenn belőle: „Jól tetszik kinézni!” ‒ szólalt meg 
dédnagypapa az illendőség szabályai szerint. „Ach” ‒ volt a válasz ‒ „olyan vagyok, mint az 
alma, kívül piros, belül férges”. (Ezért gondolom én minden kukacos almánál: olyan vagy, 
mint a Hettyei püspök.) De a jó úr valóban rövidesen meghalt. A vizitre visszatérve végül a 
család kérte a püspöki áldást, amit meg is kapott. A háznép letérdepelt. 

A 18. századi ősök közül Mihály után a következőt Georgnak hívták, tanító volt és az 
ismeretes fénykép tanúsága szerint gyönyörű írása volt, finom, hosszú betűk, hogyan is tudta 
csak avval a lúdtollal! Ő a nevét érdekes módon Szieberthnek írta, mintha sem azoknak nem 
adna igazat, akik a nevüket Sziebertnek írják, sem azoknak, akik Sieberthnek. Ez a kétféle 
írásmód a későbbiekben mintegy megkülönböztető jele lett a család bizonyos szétválásának: 
Lettek th-s Szieberthek és lettek h nélküliek, az utóbbiak a Flórián utca 6-ban, az előbbiek a 
8-as számú házban laktak, és a vita még tart. De Georg írására visszatérve úgy emlékszem, 
hogy anyám testvéröccsének, Károlynak voltak ilyen szép, könnyed, szinte röppenő betűi. 

Georgnak és nejének hét gyermeke született, de csak egy ért el felnőttkort, a 
Ferdinánd. Mi lehetett az oka a gyermekek korai halálának, ki tudná megmondani: 
választhatunk diftéria, dizentéria, sarlah, turberkulózis között. Vagy inkább valami 
életképtelenség? Bizonyos, hogy négy kislány és két fiú halt meg úgy, hogy a kis Rozi is csak 
két és fél éves korig jutott, a többi pár hónapig vagy pár napig élt csupán. 

A Ferdinánd viszont 57 évig élt Anna nevű felesége mellett, szabómester volt és nyolc 
gyermeke született, köztük Károly, az én dédnagyapám (1823‒1905). Mikor Ferdinánd 
haldoklott, körülállták a gyermekei, köztük a legkisebb, a szép, kék szemű Johann tizennégy 
évesen. Szorongva szólt a szegény haldokló: „Ki fogja ezt fölnevelni?” Ekkor jött a válasz, a 
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nagy szó, ami generációkon keresztül nem jeligeként, de lényege szerint megvolt és megvan, 
Károly megszólalt: „Ich! Vater.” [Én, Apám.] Jól tudjuk, hányszor vet föl a sors hasonló 
kérdést, amikor a súlyos feladatot vállalni kell, amikor ki kell mondani: „Ich! Nos, nálunk 
vállaltak és teljesítettek: elöregedett szülők ápolását (Idus, Ily, Juliska), szenvedők és 
szegények gyámolítását (Julcsi tánti, Katica), az én életemben pedig szegény, kiszenvedett 
apám ravatalra emelését: neki Julcsi tánti Pistája lett a Nikodémusa. 

De már maga a dédnagypapa is Nikodémusa lett Laskafalun kolerában elhunyt 
testvérének, a Gottfriednak, akinek tetemét senki sem akarta lehozni a vendéglő emeletéről, 
ahol a halál utolérte. Ő vitte le a vállán és temettette el. Majd természetesen nevelte kis 
fiacskáját, Ferdinándot, a későbbi Nándor bácsit, pécsi ügyvédet. 

Közben dédnagyapa valamikor meg is nősült, elvette a szomszédék okos, talpraesett 
Lizzie-jét, aki révén a magas, sovány Sziebertek családjába az alacsony, kövérkés alkat került, 
például mindjárt az én anyám is ebben rá ütött, és én sem nőttem túl magasra. Gyermekük 
csak egy született, de négyet neveltek. A dédnagypapa nevelésében volt tehát egy öcs, a 
Johann, egy saját fia, a Stephan, Gottfried árvája, a Ferdinánd, sőt, hogy Lizzie családja se 
maradjon ki a jóból, az ő Máramarosban tanítóskodó sógorának és Lizzie, Juli testvérének a 
fia, a pécsi papi szemináriumban nevelkedő Guszti, azaz később Herr Ágoston plébános 
Németbolyon töltötte a vakációkat, hogy ne legyen kénytelen a viszontagságokkal 
kecsegtető, hosszú utat Máramarosig megtenni. (Erről a Juli néniről maradt egy fénykép, 
mérhetetlenül kövér volt, mi dédunokahúgok egy mázsára becsültük.) 

Dédnagypapa aztán törődött is a fiúkkal. Nándor bácsiból, mint említettem, pécsi 
ügyvéd lett és némileg egyéni utakon járt, tüzes Kossuth-rajongó volt, patrióta, és feleségül 
is egy noha szegény, de mégiscsak nemes család, a Vízkeletyek egyik kisasszonyát választotta 
senkitől tanácsot nem kérve. A sors iróniája volt egyébként, hogy öregkori sziluettje, hosszú, 
őszes-vörös szakállával, finom vonásaival, s főleg ferencjóska kabátjával engem élénken 
emlékeztetett egész habitusa magára I. Ferenc Józsefre. Sok gyermekük született, volt ott 
Imre, volt ott Frici, volt ott Tóni, lányok is. Felesége halála után újra megnősült s újra nem a 
kéznél kínálkozó sógornőt, a Vízkelety Fennénát vette el. Trischler Katalin nagyanyám 
mondta is a Fennénának, miért nem ő vállalta a mostohaanyaságot, már az árván maradt 
gyermekek miatt is. (Nagyanyánk tudta, hogy nyílt kapukat dönget, de ki akarta ugratni a 
nyulat a bokorból.) „Kathi” ‒ volt a válasz ‒ „ich schwöre Dir bei den Sternen, ich hätte ihn 
geheiratet schon der Kinder wegen, aber er hat mich ja nicht gewollt.” [Kati, esküszöm neked 
a csillagokra, hogy férjhez mentem volna hozzá, már csak a gyerekek miatt is, de ő nem akart 
engem.] 

Nándor bácsi sokáig haragban volt velünk, Liberékkel, ami körülményes ügy volt, mert 
mellettünk laktak, a Pécs, János utca 15-ben, és a harag oka a következő volt: Nándor bácsi 
házat akart építeni, mégpedig emeleteset a János utca 13. számban. Ámde pénze kifogyván 
dédszüleimtől kért kölcsön. Dédnagypapa gáláns mozdulattal odaadta egyik betétkönyvét, 
hogy vegye ki, amire szüksége van, a szegény jó ember jócskán, az illendőség határain túl a 
belé helyezett bizalmat kijátszva igencsak élt a lehetőséggel. Ezt az illetlen tettét még avval is 
megtetézte, hogy Liberéket, akik a földszinten laktak a kisebb lakásban, de az emeletre 
óhajtottak költözni (hiszen a ház a dr. Liber Györgynét illette a kölcsön, a soha vissza nem 
fizetett kölcsön fejében), tehát ezt az óhajt meg nem hallván, a fölmondást a füle mellett 
eleresztve, a háromszori kilakoltatási fenyegetésre fütyülve bent maradtak az emeleti 
lakásban, mire dr. Liber György, a jog- és államtudomány doktora e tények fennforgásának 
folyományaképpen valóban kilakoltatta Szieberth Nándort és népes családját. Akkor persze 
volt futás és mindjárt a szomszédban megfelelő lakás is, de nagyon megsértődtek. A harag 
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tartott, anyám köszönt nagybátyjának, de ez volt minden. Mígnem! Nándor bácsi egyik fia 
elesett a fronton és a halálhírt hozó táviratot tévesen a János utca 13-ba kézbesítették. 
Apám a címzést meg se nézve föltépte a sürgönyt. Utána pedig át kellett neki vinni a 
halálhírt, amikor is sírva egymás nyakába borultak. 

Johannak, a kis öccsnek viszont dédnagypapa keresett menyasszonyt a Kovacsevics 
Mária személyében. Csinos barna asszony van lefestve azon az igazán ihletett festői 
alkotáson (valami vándorpiktor lehetett az alkotója), amely a kép felső részében Ferdinándot 
és nejét, a középen Johannt és Máriát ábrázolja, alattuk pedig a három első fiút, Ferencet, 
Károlyt és Jánost tinédzser korban. Mária néni azonban, noha a házasság sikerült, mint 
akkoriban látszólag mindig, valami isten se tudja, mi okból nem szerette a Flórián utca 6-ban 
élő rokonokat. A férfiak jóban voltak, de a 6. szám alattiak kifigyelték, hogyha az utcán 
szembejöttek vele és nem lehetett egymást meg nem látni, Mári néni inkább ráköszönt a 
túloldalon ballagó közömbös ismerősre, csakhogy ignorálhassa férje nevelőapját, egyben 
sógorát. Valami allergia, görcsös averzió, fajidegenség lehetett benne, és persze nem járt 
pszichológushoz sem. Johann bácsi tímár volt és a fiai is majd mind bőrrel foglalkoztak, mert 
csak fiai születtek: Ferenc, mohácsi bőrkereskedő, utóbb Anna tánti férje, Károly apja mellett 
maradt tímár, ő volt a különböző Sziebert Károlyok között „a” Szieberth Károly bácsi vagy „az 
ő Károly bácsijuk”, hogy tudjuk, melyikről a három közül van éppen szó. Aztán következett a 
János, Julcsi tánti férje, pécsi bőrkereskedő, majd Róbert pécsi igazgató tanító, Jenő, a bajai 
bőrgyár alapítója és Elek, aki gazdálkodó maradt, de róla nem sok szó esett nálunk a 
családban. 

Róbert bácsi nevénél azonban egy percre meg akarok állni. Mint derék fiatal tanító 
Pécsett a vagyonos Hoffman asztalos házában vett ki magának kvártélyt, s az öreg mester 
szerette volna, ha ez a szolid, jó családból való ifjú megkéri az ő egyetlen árva unokájának a 
kezét. De Róbert bácsi nem moccant, hogy a szép és finom Jusztikát megkérje. Szegény 
nagyapa, talán érezve erei hanyatlását, hogy biztosítsa Juszti sorsát, odáig ment, hogy 
fölkínálta unokáját Róbertnek. De az nem és nem! „Még túl fiatal, túl gyönge!” Hoffmann 
bácsit elragadta az indulat: állítólag azt találta mondani, az egér is gyönge, mégis elbírja a 
szénakazalt. Róbert bácsi nem volt megingatható. A szegény nagyapa meghalt e tüskével a 
szívében, és akkor Róbert bácsi a ravatalnál megkérte és megkapta Jusztika kezét. Mári néni 
az egekig magasztalta ezt a menyét. A többi teszem azt Anna vagy Julcsi csak hátrább 
kulloghattak, de a Jusztiról csak szuperlativuszokban. Mígnem! Juszti nénit a tuberkulózis 
egyre közelebb sodorta a halálhoz, hasztalan vettek neki a Tettye fölötti magaslaton egy 
szőlőt. Két szép kicsi lányának és fiának sorsát szem előtt tartva ez az asszony közjegyzőt 
hívatott és végrendeletet csinált, amiben jól megkötötte egyébként jó és hű férje kezét, a 
gyerekek vagyonához immár nem férhetett hozzá, abba beleszólt az Árvaszék stb. stb. 
Nahát! Juszti nénit az anyós devalorizálta. Róbert bácsi a továbbiakban nagyon szépen 
nevelte, tartotta és taníttatta a leánykákat, Jusztit és Hédit, a fia, Róbert mérnök lett és 
Baján átvette és vezette a Jenő bácsi által létesített bőrgyárat az államosításig. És én nem is 
tértem volna ki erre az epizódra, a folyvást rohanó, sőt vágtató Róbert bácsi a kopaszra nyírt 
fejével, örök fekete ruhájában a kevésbé érdekes rokonok sorába tartozott volna számomra, 
ha nem csinált volna valami rendkívülit is, mégpedig elsőnek egy állami elemi iskolát a pécsi 
bányakolónia határán, ahol eddig senkinek sem jutott eszébe az iskolázatlan maradt kültelki 
lurkók gondja. Róbert bácsi kapacitált, kilincselt, Pestre utazott, hajnalban talpon volt, 
belevetette az ügybe a saját pénzét, a testvérei kölcsönét, ha a szent minisztérium 
halogatott és vonakodott, míg az építőanyagot és a mestereket azonnal kellett fizetni. 
Meglett tehát az iskola és az épületre szép nagy betűkkel rámázolták: Szieberth Róbert-
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népiskola. Szerény elégtétel, de mégis valami. Aztán az egész feliratot bemeszeltették azok, 
akiknek nem fért a fejébe, hogy az a kulákfiú bizonyíthatóan nem a saját zsebének dolgozva 
népiskolát csinált. Mármost akár a mész volt silány, akár a meszelő slendrián, akár az 
időjárás mostoha, a jó esők addig mosták a betűk helyét, míg újra kibukkant: Sziebert 
Róbert-népiskola. Úgy tudom, a mai napig így olvasható. 

De visszatérve Mári nénihez, az ambiciózus anya vasárnapra mind a hat fiának frissen 
mosott és vasalt fehér inget készített ki, egyébként a fiúk nagy bánatára, mert ők 
szívesebben szerettek volna a többi legénypajtásra hasonlítani, akik ‒ mondjuk ‒ kék ingben 
feszítettek. A fiúk azonban tisztelték és szerették anyjukat, apjukat, nagy aranyrámás 
fényképeik ott lógtak a lakásaikban, és még jóval Mári néni halála után is nem maradhatott 
el az óriási, reprezentatív koszorú a sírjáról, melyet a Pécsre szakadt János bácsi egy fogadott 
„khales”-ben (calèche – könnyű, nyitott, lehajtható fedelű hintó) bizonyos emléknapokon 
kifuvarozott a németbolyi temetőbe. (Nota bene, az unokák és a menye, Julcsi tánti azért 
megengedtek maguknak egy ironikus mosolyt e látványra, vallotta nekem a Pista unoka, ami 
talán inkább a gesztusnak, mint „gesztus”-nak szólt, mert a Flórián utca 6-ban nem 
nyilvánítottak érzelmeket. Ez a puritán családi vonás más területen is megnyilvánult, 
egyszerűbb kripta létesítése a temetőben például vagy Julcsi tántinak az a híres mondása, 
amikor egy nagyszombati napon nem akart János bácsi indítványára sonkát szenteltetni a 
templomban mondván: „Das ist so ein chroatisches Gebrauch!” [Ez egy olyan horvát szokás!] 
Na, ami erre következett! Ezt a sértést! „Also ich bin ein Chravat!” [Szóval én horvát vagyok!] 
visszhangzott a felháborodott János bácsi szájából, aki egyszerre érezte anyja fajtájának 
sérelmét, valamint önnön személye sérelmét az ártatlan ajkakról elhangzott megjegyzésben. 

De igaz, ami igaz, a Flórián utca 8-ban olvastak. Már 1867 óta járatták a „Leipziger 
Intelligenzblatt über Land und Meer”-t, [A földről és a tengerről – Lipcsei lap az intelligencia 
számára] és egyébként is sok könyvük volt. Én személy szerint tanúsíthatom, hogy olvasták 
Jókait, a „Fekete gyémántok” ördögmise jelenetét az „ő Károly bácsijuk” nagy 
gyönyörűséggel mesélte el a „mi Károly bácsinknak”, anyám öccsének. A Flórián u. 6-ban 
viszont a „Michaels Kalender” [Michael kalendáriuma] ontotta a tudást minden 
életkérdésben, ember, állat, ház és kert vonatkozásában. Persze az újonnan felcseperedő 
generáció aztán már hozatott szaklapokat, újságokat, viszont állandóan olvasták az öreg 
családi bibliát (Trischler Katalin), és voltak imakönyvek is kellő mennyiségben. Még később 
nagy könyvvásárlások estek, különösen Katica, viszont anyám, a Tera is szenvedélyesen 
olvasott. De akkoriban még csak a kastélyban volt hatalmas (galériás, ha jól emlékszem) 
könyvtárterem, utána nyomban a Flórián u. 8. következett: mint a faluban rebesgették, 
Szieberthéknek van egy egész szobájuk tele szekrényekkel, amelyekben csupa könyv van! 
(Sziebert Jancsi közlése) 

De visszatérve a dédnagypapához, nem akarom az untig ismert történetet elismételni a 
híres karácsony esti mákosmetéltevésről, inkább arról számolok be, hogyan látogatta meg 
egyszer, már később Pécs szabad királyi várost, mert felesége szerint „rájött a pénzszórás”. Ő 
nem is volt hajlandó ebben részt venni, mire Julcsi unoka ‒ kis lányka volt még ‒ lett 
kiszemelve útitársnak. A gyermeki ajkak aztán be is számoltak róla, miként zajlottak az 
események. Először is kocsiba ültek és körülfurikálták a várost. Majd vendéglőben „hulast” 
(gulyás) ettek. Este színház következett, amikor is a színpadon folyó tragédia csúcspontján 
annyira elragadta dédapát a produkció, hogy a megrendült közönség közepette fölállt, és 
hangosan megtapsolta a teljesítményt. Ő volt az, aki már öregen el-elrévedt, majd hirtelen 
fölkiáltott: „Mekkora szamár voltam!” Haragudott, ha dédnagymama új ruhát csináltatott 
neki, ha viszont elkészült, akkor nap mint nap feszített benne: hol a dehántot (esperes) 
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kellett meglátogatni, hol más előkelő alkalom adódott, de dédnagymama átlátott rajta. Mint 
említettem, nagyon foglalkoztatták a közügyek. Adakozott is, sokszor persze titokban, noha e 
titkokra gyakran fény derült, mert a megajándékozottak olykor hálaleveleket írtak, amiket az 
árulkodó unokák a szél sebességével megvittek a dédnagymamának, hogy no lám, már 
megint!... Azt is mondogatta: „Man muss sich für schlechte Leut auch plagen!” [A rossz 
emberekért is vesződni kell!] Mármost ki volt a „schlecht” az ő szemében? Az ügyetlen, a 
balogsüti, a tepp [tökfilkó], és ő kötelességének tartotta segíteni. 

Tanult mestersége a szűrszabóság volt, különösebb kedve azonban nem lévén hozzá, 
boreladással kezdett foglalkozni s ezzel vagyonokat keresett. Ám külföldre a fia, Stephan 
kezdett szállítani, és mindketten tudták, mikor kell abbahagyni. Ekkor földvásárlásra adták 
magukat. Az ún. „Öreg”-pusztát még dédnagypapa vette, utána pedig mikor mit lehetett 
megkapni. Volt ott Új-puszta, volt Lukas-Feld, volt a Vasút-puszta a hombárral, voltak földjeik 
Márázán, volt egy Ziegelofen nevezetű (már Károly bácsi szerzeménye), a szőlők, a „Tukra” 
(Tokaj jól hangzó nevéből), a Marieberg (Trischler-hozomány), a Dreispitz és a Hohlkeller a 
roppant cementhordókkal a temetővel szembeni pincesoron, és még ki tudja már hol mi? 
Mikor abbahagyták a borral való kereskedést, az óriási cementtartályok üresen maradtak, 
csak a téli almákat tárolták bennük. Idusnak, a kis menyétvékony Idusnak kellett bemászni a 
szűk alsó ajtón az almákért. Máig emlegeti a borkripta félelmetes zárkáját. 

A borkereskedelem a maga idején nagy hasznot jelentett: összevásárolták a környék 
borait, ezeket a Hohlkellerben egyszer lefejtették, aztán került nagybani eladásra. A pénzt 
persze azonnal bankba vitték s e célból például a Trischler Katalin a mókusháttal bélelt 
kabátjában vagy más szerelésben beutazott Pécsre. „Kathi” ‒ szólt előtte nagypapa ‒, gyere 
ide! Nesze egy Hunderter (száz forint) a disznóra, egy Hunderter cukorra, kávéra, 
gyarmatárura, egy Hunderter a lányok ruháira, majd még pár Hunderter erre-arra, végül 
pedig egy Hunderter „für so etyetmas”. (Ami a lányok ruháit illette, arról csak annyit, hogy az 
udvarban kiteregetett hófehér ruhák úgy nem tudtak a kötélről lekerülni, hogy közben 
galamb, légy, tyúk, szellő foltot ne ejtett volna a vájt fateknőben, hamulúgban mosott, 
háziszappannal, bográcsban kifőzött, kútvízben öblögetett és kékített patyolatra. 

A dédnagyapát, akit máig „a vicces” díszítő jelzővel emlegetnek az utódok, a pozitív 
karaktervonások miriádja között valami tündéri fesztelenség jellemezte. Gátlás nélkül 
ünnepelt ‒ mondjuk ‒, ha megneszelte, hogy a Károly unoka, a végzett gazdász kilovagolni 
készül. Kiült a ház elébe és várt. Károlyt a guta kerülgette, mert előre látta, mi fog 
következni. Mikor az imádott unoka, szép, fess, fiatal a szép hátaslovon megjelent a 
kapuban, az öröm, a büszkeség hangosan kitört belőle: „Mein Karl, mein Enkel!” [Az én 
Károlyom, az én unokám!] Károly igyekezett minél gyorsabban minél messzebbre kerülni. 
Már talán húsz éve is halott volt, amikor eszünkbe jutott, vajon hogy nézhetett ki? Fénykép 
nem maradt róla. Végül egy csoportképen talált rá a család, ahonnan aztán kifényképezték 
őt és fiát, Stephant is. Akkor mindegyik unokája kapott egy-egy példányt. Ezek közül egy 
megmaradt Ily testvéremnél, Idusnál egy, a többi? Stephanról volt egy festett portré, ahol 
szőkén, ifjan, kék frakkban és sárga mellényben tekintett le, mint valami ifjú Werther, ujján 
egy sárga kanárimadárral. A kép elveszett, mikor Ida nénit és Katicát kilakoltatták 
Németbolyról. 

Ily nővérem emlékszik dédnagymama festett arcképére is, barna ruhában, nyaka körül 
hímzett gallér, amelynek roncsai még megvannak Ilynél és nálam. Okos, szorgalmas, 
öntudatos asszony volt, még hajlott öregkorban is ő vezette a konyhát. Csak dél felé, mikorra 
elfáradt, kiáltott. „Segítség!” Egyszer egyik testvére, a férjezett Schwarzkopf Rozi ‒ 
mézeskalács üzletük volt ‒ nagy siránkozva futott hozzá, hogy meglopták őket: valami jófélék 
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beállítottak az üzletbe és olyasmit kértek, amiért hátra kellett menni a raktárba, azalatt 
pedig jól megdézsmálták a kasszát. Dédnagymama vigasz helyett ráförmedt: „Schämt Euch, 
und schweigt!” [Szégyelljétek magatokat és hallgassatok!] Ha templomba vonult, esetleg 
férjestől és a kicsit hepehupás téglajárda tele volt pocsolyákkal, maga elé rendelte a 
szolgalegényt, seperjék tisztára az útjukat. 

A soron következő generáció, a Stephan, a Steffi a tizenhat esztendős Trischler Katalint 
vette feleségül. Csak két évvel élte túl az édesapját, súlyos cukorbeteg volt, de evvel mit sem 
törődve a betegsége miatt elüszkösödött lábát gondolkodás nélkül levágta Pécs akkori 
legjobb sebésze. A műtét anyámék szalonjában volt megejtve és gyönyörűen sikerült, sajnos 
nagypapa pár napra rá meghalt, ma már teljesen érthető okból, de akkor váratlanul. 
Édesanyja, a fent említett Lizzie egy héttel később követte, nem is tudott fia haláláról. Mikor 
nagyanyánk a férjét temette, két koporsót, két szemfödelet vett, és két héten belül két 
temetést rendezett. 

A tisztázatlanul maradt vagyoni helyzet miatt ez a váratlan halál hosszú éveken át 
eredményezett családi viszályt. Ugyanis nem volt végrendelet, s így valamennyi gyermekük, 
Anna, Tera, Julcsi, Károly, Mariska és Katica egyforma jogú örökösökké váltak ugyan, de 
nagymama miatt, akinek haszonélvezeti joga volt a hagyatékra, míg ő élt, semmihez sem 
lehetett hozzányúlni. Károly persze úgy látta, ha neki az öt testvérével egyenlő arányban kell 
majd osztozkodni, széthullik a neki szánt földtulajdon, az állatállomány, a fölszerelés, a 
Flórián utcai ház a nagy telekkel, viszont egynek-egynek nem sok marad a kezében. Egyszóval 
tárgyalni kellett volna és nem veszekedni, mint ahogy valamilyen megegyezésre jutottak is, 
sőt, mintha valami különös szerencsére, jó szél, mennyei pártfogás segítette volna Károlyt, 
aránylag rövid idő alatt tekintélyes vagyont szerzett. A lányok már mind férjhez mentek 
Katica kivételével, és kiházasításukkor pazar hozományt kaptak (az én anyám például 25000 
aranyforintot, azaz 5000 aranykoronát). Hasonló összegeket kaphattak nyilván a többiek is, 
és bizonyára Károly és Katica sem maradtak ki. De a szép puszták, az Öreg- és az Új-, mely 
még az elmúlt negyven év alatt is Sziebert-pusztaként volt térképezve, a szőlők, a ház stb. 
stb., melyeket Károly egy kézben akart tartani, hat részre oszlott volna. Nagypapa nyilván 
pénzzel kártalanította volna a férjnél lévőket, sőt, ez a lehetőség most is fennállt, de akkor 
hol egy jó befektetést (ezerholdas birtok megvásárlását) akadályozott meg a szerteágazó vői 
vélemény (az illetékesek nem szólhattak bele), hol egy pécsi hat bérházból álló tömb 
megszerzését fuzerálták el, szóval a pénzt hagyták elértéktelenedni (I. világháború vége 
volt!), és mamánk a neki fizetett pénzen vett Ilynek és nekem egy-egy pár lakkcipőt és 
magának egy kosztümöt. 

A viták már nagymama életében folytak, de istenigazában akkor kezdtek veszekedni a 
vők, mikor nagymama meghalt. A testvérek suba alatt tovább szerették egymást, és 
hozzátartozik, hogy a vők jómódú emberek voltak apám kivételével, aki jogász lévén hitt az 
állam örök rendjében és hadikölcsönökbe fektetett. De Zdenko bácsinak jó forgalmú patikája 
volt Mohácson, Ferenc és János bácsiéknak menő bőrkereskedésük, értékes szőleik, földjeik 
voltak. De hát az az érthetetlen ellenszenv a génjeikben a méltányosság, sőt, az okosság 
ellen vitára hajtotta őket. Mi unokatestvérek, akkor még húszan, félénken lapultunk a fejünk 
fölött zúgó viharban, aminek az értelmét föl sem foghattuk. A végső megegyezés János bácsi 
halála után következett be csak, de akkor, nagymama halála után valami modus vivendi jött 
létre, amibe morogva, de beletörődtek a fáradt harcosok: Károly bácsi bérelte a földeket 
testvéreitől, búzával fizetett, a többiben pedig mint okos, jó gazdának szerencséje volt, mint 
említettem, vagy ha úgy tetszik: Isten áldása. 



8 
 

Ám a kronológia eme újfenti arculcsapása után térjünk vissza Steffihez és nejéhez, 
Trischler Katalinhoz. Steffi végtelenül szelíd, nagyon szerény, jó ember volt, ami nem zárta ki, 
hogy egyúttal széles látókörű üzletember is ne lett volna. A borát nagyban adta el (Fiume, 
Brassó), ő maga nem ivott, a borkóstoláskor a bort kiköpte. Egy ügy kapcsán valahogy 
kiderült, hogy milyen óriási összeget tudott a községnek hitelezni, a tulajdon apjának leesett 
az álla. Meg hát a szerencse! Egy ízben igen jó minőségű bort kínáltak neki megvételre. Folyt 
az alkudozás, a nagypapa által kínált árat a nő kevesellette, tartotta a maga árait, az üzlet 
csak nem és nem jött létre. Csodálatos termést ígértek a szőlők abban az évben, tehát fix, 
hogy ősszel leesik a bor ára. Nagypapa ahelyett, hogy belement volna a kínált árba, egyre 
lejjebb srófolt. Végül az asszony: „Odaadom, Sziebert úr, mert ha legközelebb jövök, még 
kevesebbet ad.” Nagypapa olcsón jutott nagy mennyiségű kitűnő borhoz, és akkor egy 
iszonyú jégverés az egész határt elverte, a bor ára pedig magasra szökött. Egyszer Steffi 
állítólag fényes nappal jót szundított a számos kanapé valamelyikén, mikor a felesége a maga 
roppant aktivitásában rászólt, miért nem csinál inkább valamit. Nem tudom, mit kellett volna 
éppen tennie. Mire ő: „Hallgass, Kathi, én itt fekve többet keresek, mintha egész nap vágnám 
a fát.” 

De hát itt voltak a kisgyermekek, ráadásul nagymama elég komolyan megbetegedett 
tuberkulózisban. Gleichenbergbe (Graz mellett) küldték gyógyulni Anna lánya kíséretében, 
ahol rendbe is jött és hazaérve örömében maga kefélte ki a szoknyáját ezzel is jelezve, hogy 
neki immár nem árt a por. 

Mármost hogyan adott az ember akkortájt férjhez egy leányt? A fő illetékes leányzót 
általában nem kérdezték meg, hanem kommendálták, noha ebben is voltak finomultabb 
módozatok. Nagymama gondban volt, ezért megkérdezte az orvosát, mit csináljon. „Schauen 
Sie auf kein Vermögen ‒ hangzott a válasz ‒ keinen Rang, nur auf den Mann sollen Sie 
achten. Dann werden Sie Freude haben an Ihren Enkeln.” [Ne nézzen se vagyonra, se rangra, 
csak a férfira figyeljen. Akkor öröme lesz az unokákban.] De hát ott voltak a szomszédban 
Mári néni fiai egy csokorban, egészségesek, jóképűek, másodfokú nagybátyák, a lányok 
csinosak, gazdagok, a házasságkötés gondolata a levegőben lógott, kézen feküdt: Ferenc 
vegye el az Annát, János vegye el a Terát, Jenő vegye el a Mariskát. „Nos, a Ferenchez” ‒ volt 
a válasz a Flórián utca 6-ban ‒ „odaadják az Annát, de a Jánosnak a Terát nem, „Sie ist noch 
zu jung!” [Túl fiatal még!”] Nem tudom, volt-e fölháborodás, végül Ferenc valóban elvette az 
Annát, de a Terát, anyámat másnak adták. A faluban a patika akkor Eőryéké volt, és Eőry 
akkor éppen facér öccsét beadták Pécsre egy Asztalos Nándor nevű lakatosmesterhez. 
(Gyönyörű példája a contradictio in adjectione-nak, azaz, ha asztalos, akkor miért lakatos). Az 
ifjú ott be is nősült, elvette a Lujza mamának Lujza nevű lányát és lett a születendő Lujzika 
papája, nem tudták abbahagyni a lujzázást, mint a Bourbonok a Lajosokat. (Fenti 
elmefuttatásokat nem kell feltétlenül elolvasni!) Szóval ezen Asztalos Nándor leánytestvére, 
az Asztalos Mária viszont mostohaanyja volt a dr. Liber György, pécsi ügyvéd, egyben 
házasulandó fiatalembernek. A többi már simán alakult. Asztalosék kirándultak 
Németbolyba, magukkal vitték, miért ne? a dr. Liber Györgyöt. Mikor már helyben voltak, 
kézen feküdt a gondolat, hogy látogassák meg a kedves Sziebertéket. Lirum-lárum, az 
aranyhajú, piros arcú 18 éves Terát eljegyezték ‒ még megvan az eljegyzési kártya, a 18 éves 
Terát eljegyezték ‒ még megvan az eljegyzési kártya, a 36 éves dr. Liber Györggyel. („Jetzt ist 
sie nicht zu jung!” ‒ morogtak odaát. [Most nem túl fiatal!]) Két hónap leforgása után lett 
nagy lakodalom, a vendégek még a húslevest kanalazták, amikor a fogadott szakácsnő a 
forró zsírba dobta az első fánkokat a következő fogás, a nyúlpecsenye mellé. A többit nem 
tudom, csak még azt, hogy a hagyományos pörkölt mandula-grillázs torta volt a befejezés. A 
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búcsúzásnál kapta anyám azt a szép fafeszületet, amellyel később az Amerikába szakadt Pisti 
honvágy gyötörte lelkét kívántuk Ily és én megvigasztalni és neki adtuk. 

Anna is ekkortájt ment férjhez Ferenchez Mohácsra. Érdekes lányka lehetett, hosszú és 
igen sovány, amiért is nagymama őt vitte magával Gleichenbergbe, valahogy úgy érezhették, 
ezt a kislányt biztosan fenyegeti a rettegett Lungenspitzkatarrh [tüdőcsúcshurut]. Végül is 
nem manifesztálódott benne a betegség, noha hírhedt finnyás evő volt: a főtt sonkának 
képes volt a legrózsásabbját fúrni ki magának, amin anyám még ősz fejjel is mulatott és 
háborgott egyszerre. Mint háziasszony nem tűrte, hogy a vendége, mondjuk, egy 
püspökfalatot vegyen ki a pecsenyéstálból. Kizárólag combot vagy mellet. Képzelhető, 
micsoda szemeket meresztett, mikor egyszer a pécsi Nándor bácsiék úri, ám szegényesebb 
asztalánál ülve valami fura képződményt pillantott meg a rántott csirke darabjai között: egy 
csirkekaparót húztak keresztül a csirkekoponyán, panírozták és kisütötték. Állítólag ez volt a 
háziasszony kedvenc falatja. Mikor ezt a felejthetetlen élményt Anna otthon elmesélte, anyja 
csak annyit felelt rá értő szánalommal. „Ugyan, mi egyéb is juthatott volna neki, 
szegénynek!” 

Annát viszont etetni kell, s erre legmegfelelőbb a Lungenbraten (vesepecsenye), das 
macht Blut [vért csinál], jót tesz a tüdőnek. Szóval nagymamáéknál ez a húsféleség ki sem 
fogyhatott. Nem tudom, hány marhát vágtak Németbolyban hetente, de a vesepecsenye 
Sziebertékhez vándorolt. „Anna, komm her!” [Gyere ide!] ‒ szólt nagymama az arra szaladó 
Annának, s a szájába dugott egy falatot. Anna tovább lejtett, és egyenesen valamelyik 
oleanderfa hordójába köpte. „Anna, komm her!” ‒ ez így ment egy darabig, és a nagymama 
abban a hiszemben volt, hogy már több vastag szeletet belé táplált, mígnem! ó Nemezis! 
valamelyik takarítási napon fény derült az igazságra. Azt hiszem, Anna tánti torkán le nem 
ment volna egy darab mócsingos hús, amit pedig sokan, én is szeretünk. Sőt, Károly bácsi is. 
„Das Schnärkl!” [?] ‒ volt Anna véleménye. Feleségül menve a jó Ferenc bácsihoz, 
megalapította szédületesen tiszta otthonát. Volt a tágas házban persze cseléd, nem is egy, 
háziszolga, de azért ő is velük dolgozott. (Fényképem van az udvaron tartott nagymosásról.) 
A cselédek utasítva voltak: a rezek ragyogtak, a pléhtepsik a mintakonyhában tündököltek, 
mint az ezüst, még apró, körkörös cirkalmat is rózsáztak beléjük a lányok. Ő aztán nem 
engedett a negyvennyolcból! passzív rezisztenciával haladt génjei után. Beszélhettek neki a 
férje, a sógorok, ő volt az egyetlen a lányok közül, aki eleget tett volna anyja sürgetésének, 
hogy mondjon le örökösi jogáról. Végül valahogy mégis lebeszélték erről, Mariska tántitól 
tudom ezt. Volt azonban egy ünnepnapja, az Anna-nap. Mint a Harmadrend becsült tagja 
áradt felé a sok gratuláció. Eljött maga a gvárdián, virágok, köszöntők. „Harminchatan voltak 
‒ mesélte elégtétellel. De volt is ott süteménysütés, „Pácheráj”. SCHIFFERLIK!!! A lánykái 
levetett ruháit, amiket kinőttek, a kisebb unokatestvérek kapták meg. A Pretzl-alkotások (így 
hívták a mohácsi Chanelt) mérhetetlen mennyiségű csipke és fodor eltávolítása után még 
mindig elegendő csipkét és fodrot mutattak föl a pöttyös batiszton. Nagyon bánt, hogy élete 
utolsó éveiben, rossz anyagi körülmények között, mikor büszkeségét, a „kretenc”-ét adóban 
lefoglalták már, eléggé elhagyatottan élt, legalábbis nem tudták úgy  ápolni, mint ez a jó, 
tiszta asszony megérdemelte volna. Mariska lánya ott lakott mellette, de nem esett le neki a 
tantusz. 

Volt egy szőlejük egy elég magas halmon, amelynek a tetején fúrtak kutat. Talán még 
valami török potentát teremtette ezt az eszméletlen munkaalkalmat. Valami 120 méter mély 
volt a kút, és sokáig kellett várni, míg a beledobott kő megcsobbant. Nekem is csak utólag 
jutott eszembe ezt az Anna tántiról szóló részt ide iktatni, hiába, későn csobbant a víz, 
elnézést! 
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A gyönyörű Mariskát a mohácsi, jómódú és gavallér természetű Schmidt Károly, alias 
Zdenko bácsi kapta meg. Szemrevételezés nem tudom, hol esett, mindenesetre Zdenko bácsi 
joggal utasíthatta nagybátyját, a németbolyi illetőségű Hofmeister bácsit, kérje meg neki 
Mariska kezét. „Hozományról nem kell tárgyalni” ‒ szólt a nagyvonalú követi utasítás ‒ 
„úgyis tudom, hogy van”. A nagybácsi el is mondott mindent az utolsó szóig. Zdenko bácsi 
még évtizedek múlva is röstellte kérőjét: az a vén szamár, az a hülye! ‒ morogta, ha 
ingerkedtek vele a diszkrét ügyintézés miatt. Nagyszüleim azonban semmi rosszat nem láttak 
mindebben és odaadták Mariskát. Hát Mariska? Állítólag kicsit kövérellette vollschlank 
[teltkarcsú] kérőjét, de mikor szavahihető, tapasztalt nénik azt mondták rá „so ein 
angenehmer junger Mann” [egy ilyen kellemes fiatalember], akkor megtört a jég, és 
Mariskának, meg kell hagyni, pompás dolga lett Zdenko bácsi mellett. Gyermekük nem 
született, de szép ékszerek, káprázatos vidra-szilszkin bunda, itáliai utazás, Nápoly, Velence, 
Monte Carlo és korlátlan uralom háza és ura fölött. Bizony, irigylésre méltó sors várt rá. 
Egyszer egy mohácsi ismerős asszony többször megkérdezte, ha látta, hogy férjhez mentek-e 
már a lányok. Értve lányok alatt Marikát, Terust és Idust, az unokahúgokat. Nem! ‒ volt a 
kissé mérges válasz. De hogy olyan boldogtalanul menjenek férjhez, mint a tieid, arra semmi 
szükség! A jó néni tovább érvelt: „Miért? Hát boldog voltam én? Hát boldog voltál te?” – 
„Nos, én a magam részéről boldog voltam” ‒ zárta le a társalgást Táncsó. 

Boldogok voltunk mi is, ha Mohácsról Pécsre látogatott, elragadtatva cirógattuk 
rózsaszín selyemblúzát, fényes puha bundáját, szimatoltuk a finom francia szappanjait, 
parfőmjeit. Nagyon szerette a körülötte cseperedő unokahúgokat, Marika Németbolyról, Ily 
Pécsről gyakran szívesen voltak nála az enyhén patikaszagú, szép, ápolt lakásban. A házaspár 
sokat áldozott az ún. mohácsi fogadalmi templom építésére. Ha megjelent Németbolyban, 
azonnal felhangzott a kérés, „Táncsó, mesélj!” És ő mesélt, jobban mondva színre vitt. Azt 
hiszem, kiváló színésznő lett volna belőle. Az ember belegondolhatna, mi lett volna belőle 
ma? Szép, tehetséges, élénk? Romy Schneider? Az ő ábrázolásában értesültünk a mohácsi 
baráti körről: az anyósáéknál tartott fantasztikus vacsorába nyúló ebédekről, a 
disznóölésekről, amikor elragadtatva számoltak be neki, hogy a disznó csupa csupa „zsűr, 
zsűr, zsűr”! Anna névre gyermekeiről, az ottani kisasszonykák és fiatalurak házasságkötési 
bonyodalmairól, a Vágó Pista vő makacskodó motorbiciklijének elhaló hörgéséről, a Prakatur 
ügyvédéknél zajló ügyekről, a szép és ideges Németh Károlyné férjével, a se nem szép, se 
nem kedves főszolgabíróval folytatott házi vitákról, a tulajdon kalaposnőjéről, aki mindig el 
akart ájulni a gyönyörűségtől, ha Táncsó valamelyik kalapját próbálta az édes kis fején, a 
Hani tántiról, Zdenko öreg nagynénjéről, aki mindig tudta, hova sütötték be az aranyat az 
újévi tortába, és biztos kézzel emelte ki magának az értékes darabot, akit ő ápolt meg 
haláláig, s aki úgy aposztrofálta ezt a tündért: „Mariska, te arkangyal!” És mindezt soha nem 
rosszindulattal, mintegy pellengérre állítva, csak nem tudott ellenállni az emberi komikum 
iránti nagy affinitásának. Mélyen vallásos volt és nagyon jótékony. Megkapta a pápai 
kitüntetést, a „Pro Ecclesia et Pontifice” [Az egyházért és a pápáért] címűt, és erre csöndesen 
büszke volt. Viszont egyáltalában nem volt büszke az ún. báróságukra. Lajos sógora, a 
malomtulajdonos, akkor még dúsgazdag öccse férjének sok pénzért kikutattatott valami 
gyanús „birodalmi báróságot”, ami ugyan sokba kerül, de valódi nem nagyon volt. Zdenkót 
még csak-csak rá lehetett bírni egy címergyűrű elkészíttetésére, de Mariska hallani sem akart 
róla. Mégis megkapta a csúfondáros sógoroktól: die Baronin [a bárónő]. Azt állította, hogy őt 
nem szereti a Ferenc sógora. „De hát miért?” ‒ kérdeztük. „Ich lieg ihm halt queer im 
Magen” [Keresztbe fekszem a gyomrában] ‒ volt a nyugodalmas válasz. 1939-ben váratlanul 
egy akkoriban dühöngő járványos agyhártyagyulladás végzett vele mélységes bánatba és 
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tanácstalanságba taszítva porig sújtott férjét és családját. Még megérte Marika leukémiás 
megbetegedését és állítólag fölajánlotta a maga életét az égi hatalmaknak, ha Marika 
meggyógyul. De meghalt ő is és Marika is egy évvel később. Mikor állapota válságosra 
fordult, azon az éjjelen végighasadt óriási dörejjel a cseresznyefa asztalom Budapesten. 
Nagyon szerettük. 

Hát Károly? Az egyetlen fiú? Ki lesz az eljövendő Sziebertek anyja? Nos, természetesen 
az egyik legszebbnek tartott pécsi ifjú hölgy, a Heckinger Ida. Természetesen bálban ismerték 
meg egymást, a Pécsi Nőegylet bálján, véli Ily nővérem, aki valóban mindent tud. Biztos, 
hogy Károly, a csinos, magas, diplomás tartalékos tüzérhadnagy maga választotta ki a szép, 
diplomás fiatal számtantanárnőt, aki városi leány volt, nem falun nevelkedett, a híres 
Erzsébet Nőiskolán végzett Budapesten és akinek ezután Németbolyban kell majd élni, ahol 
idős anyós „vigyázó szemei” fogadják, ahol Katica sógornő már részben vagy egészben 
kommandírozta a házat, ahol a cselédséggel sváb dialektusban kell majd szót értenie és a 
faluban akkor még aligha számíthatott olyan barátnői szívre, aki eszmevilágának 
megfelelhetett. Nagyon kellett szeretnie Károlyt s ők valóban nagyon szerették is egymást 
mindhalálig. Károly kevéssel halála előtt még fölkapta beteg Idáját, hogy ágyba vigye: „Ki 
fogja Magát így szeretni, ha én már nem leszek?” 

A kisgyermekek csaknem évente érkeztek: Marika, Terus (Lula), aztán az ikrek, Pisti és 
Imre. Nagyon beteg volt ekkor, tüdőgyulladást kapott, majdnem belehalt, csak Imrét tudta 
táplálni, Pistit pedig valóban a nagyra becsült Kreti dajka. Aztán a sajnos korán meghalt Lonci 
következett, világosszőke, fürtös fejecskére emlékszem, majd Idus, a Manningerin 
[Manningerné] és végül Lackó. Drága emlékek élnek bennem róluk. Ha összekerültünk, 
ajándékokat adtunk egymásnak, a szentképek voltak a nemes valuta, de ha jobb nem akadt, 
egy eldobott számla is képviselhette a gesztust. 

A Flórián utca 6. területén mélyen alápincézett házak voltak különböző időkből. Az 
egyik szoba ajtajában a felső vasrácsba az 1876 vagy 86-os szám volt művészien 
belekovácsolva. Dédnagypapa intézte a frontszakasz átépítését tudtunkkal. Valami igen 
kellemes almaszagú doh itatta át a levegőt, a ruhákat, a szobákat. A tekintélyes kapu volt az 
úrnapi körmenetek alkalmával az egyik stáció méltó szerelésben. A tabernákulumi oltárrészt 
valami nem rokon Trischler kisasszonyok adták kölcsön, voltak csipkefüggönyök, a zöld 
gallyakat a puszta népe liferálta. A kenyérsütéskor lengő édes illat még most is eszembe jut, 
ha itt Pesten, a közelünkben lévő nagy pékség munkához lát. Hátul az udvarban volt az 
istálló, a pajta és a góré. Két kút is működött. Az utca felé néző ablaksort csak a középen 
elhelyezkedő nagy kapu választotta szét, az egyik szárnyban lakott a nagymama, míg élt és 
Katica a gyerekekkel. Itt volt a nagy szalon és a kis szalon. A nagy szalonban állt a zongora, a 
barna szalongarnitúra, később Ida néni ebédlője, a kis szalonban a csodaszép biedermeier 
asztal és ülőgarnitúra (ma részben Idusnál gonddal ápolva). Ebbe a két hófehérre sikált 
szobába csak harisnyában volt szabad belépni. A szalonok mellett a már említett két 
hálószoba. Az udvar felé esett a nagy, üvegablakos folyosó fehér márványlapokkal kikövezve, 
a plafonon meg szívet gyönyörködtető gyümölcs csendéletek, dinnye, szőlő s a hely valami 
18. századból itt feledkezett Árkádia-hangulatot idézett. A folyosó a közepénél derékszögben 
meghajlott, s az így keletkezett térségben állt a zöldre mázolt óriási cseresznyefa asztal 
(átmérője állítólag 1 méter 70 cm volt). Sokszor annyian voltunk, hogy ebédkor az egész 
asztalt körbeültük. Ida néni ambíciója volt egy megfelelő nagyságú terítőt találni rája, 
csakhogy a gyárak vászonszövő gépei olyan széles vásznat nem produkáltak, de Idus néni 
óhajára egy szövőszéket kitágítottak s így jött létre az az egyedi vászondarab, amit aztán 
avatott kezek hímeztek ki ősi vörös-kék matyó mintával. Ott terítettek Ily és az én 
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tiszteletemre, mikor vőlegényeinket hoztuk bemutatni egy délután. A ma New Yorkban élő 
Marika akkor még talán egyévesen volt jelen anyja karján pirossal hímzett fehér 
ruhácskában. A híres kék mintájú Zsolnay-tányérokról, kék szarkalábbal díszített asztal 
mellett ettük az aranysárga krémet, és bár elmondhattuk volna, de eszünkbe se jutott, hogy 
ez olyan pillanat volt, amit fogva kellett volna tartani, mert akkor mi ketten két nővér két jó 
házasság és új élet küszöbén álltunk. 

A ház másik fele, az ún. „lakás” tele volt szobákkal, volt talán négy is, konyhával, 
kamrával, mángorlóval és ott is nagy, üvegezett folyosó. Később a kisebb szobákból két nagy 
szobát alakítottak ki nagyon okosan. Az egyik különösen sötét, amolyan átjáró szobában, ott 
is a legsötétebb zugban egy időben lógott egy nem is nagy portré. Zöldes-szürkés színekre 
emlékszem és egy hadfit ábrázolt. Ily vizsga fülei ugyan már hallottak valamit, de a gyerekek 
egyértelműen vallották, hogy az a papa főhadnagy bácsija. Csak később derült ki az igazság. 
Az első világháború veresége után szerbek szállták meg Baranyát s így Németbolyt is, ott is 
elsősorban a zsákmánnyal kecsegtető kastélyt. Ez a kép Napóleont ábrázolta, sőt egyetlen 
olyan portréja volt a nagy csendháborítónak, amelyhez „ült” is. A kép a feleségének készült, s 
így ez a valóban egyetlen róla készült portré Mária Lujza révén a Montenuovo család 
birtokába került. Mi pénzt meg nem kaptak volna a szerbek Franciaországtól, ha ezt 
megkaparintják. (Csak a minap hallottam, hogy a francia állam megvásárolta a 
leszármazottaktól Zola híres pamfletjének, a „J’accuse”-nek eredeti kéziratát, egymillió 
dollárt adtak érte.) A parkkal szomszédos kertfalakon átmászva hozta Manninger 
jószágkormányzó a kendőkbe csavart képet Sziebertékhez. Amikor a szerbeknek mégiscsak ki 
kellett vonulni a területről, előkerült a kép. Az alábbiakban Jancsit, Julcsi tánti legidősebb fiát 
idézem. 

„Mi, gyerekek megnézhettük… Mielőtt Károly bácsi személyesen visszavitte a 
kastélyba. Néhány hét múlva visszatért a herceg Svájcból, és ő, aki a monarchia 
trónörökösével is újat mert húzni, látogatásra jelentkezett Károly bácsinál, valamikori 
jobbágya unokájánál. Természetesen nagy sikálás, súrolás a szalonban, minket, gyermekeket 
mosdattak, fésültek, ő pedig jött: Károly, azért jöttem, hogy megköszönjem néked a nagy 
szolgálatot, amit nekem és a Montenuovo családnak tették.” Így! Katonai rangúak között 
akkoriban az volt az etikett, hogy a magasabb rangú letegezhette az alatta állót. Németül 
beszéltek, mert a herceg csak pár szót tudott magyarul. És Károly természetesen Fenséges 
Úrnak (Euer Durchlaucht) szólította. Így tudja Jancsi, aki úgy látszik ott volt éppen. 

Meg is volnék rendülve kellőképpen, ha a történelmi igazság tisztelete nem késztetne, 
hogy valamit még ide iktassak. A legkegyelmesebb herceg igen nagy úr volt, I. Ferenc József 
főudvarmestere s egyben a császár vérszerinti unokaöccse. De mint már az ember 
természete olyan, hogy szívből, igazán csak a hasonszőrűvel tud gorombáskodni, 
Montenuovo herceg is szívből, igazán a trónörökösségbe belecsöppent Ferenc Ferdinándot 
utálta leginkább, tegyük hozzá, ebben nem is állt egyedül, és a trónörökösnek rangján alul 
kötött, kierőszakolt házassága is a Chotek grófnővel még fokozta is az antipátiákat. A 
főudvarmester úr, ahol csak lehetett, megbosszantotta Ferenc Ferdinándot: udvari ebédek 
alkalmával, teszem azt, a trónörökös a császár mellett ült, a felesége a hosszú-hosszú asztal 
végén. Vagy mikor az udvar ünnepélyesen bevonult valami terembe, a lakájoknak nyitva 
kellett tartani a bevezető teremajtó mindkét szárnyát. Mikor aztán a felségek és fenségek 
bevonultak, az ajtó egyik szárnyát becsukták, s a többi meghívott azon nyomakodhatott be. 
Chotek Zsófia is leghátul, egyedül kulloghatott, mígnem a dühtől tajtékzó trónörökös 
odaugrott és a saját felséges lábával rúgta szét az ajtószárnyakat a felesége előtt. Még mikor 
a szarajevói merénylet után a hazaszállított holttesteket Bécsben föl kellett ravatalozni, a 
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Zsófia katafalkját utasításra több centivel alacsonyabbra kellett készteni, pedig a 
szerencsétlent úgy érte a halálos golyó, hogy öntestével próbálta védeni férjét. Ferenc 
Ferdinánd vélhetőleg fölfogta, hogy a Chotek Zsófia sohasem fog a kapucinusok kriptájába, a 
Habsburg-kriptába kerülni, ezért inkább saját kriptát létesített Arnstettben, ha jól tudom. A 
gyászoló udvar oda is vonult és várta a koporsókat. Igen ám, de a Dunán óriási vihar tört ki, s 
csak üggyel-bajjal, jókora késéssel úsztak oda a koporsók a gályán. A nem is olyan nagyon 
gyászoló udvar elunta a várakozást, elkezdtek iddogálni, jókedvre derültek, az eredmény 
kézenfekvő volt. Csak az árva gyerekek borultak sírva a koporsókra. De aztán az első 
világháború mégis miatta tört ki vagy inkább ő volt a katalizátor. 

De ismét csak visszatérve tárgyunkhoz, a Flórián utcai telek jobb oldalán, ahol a 
kemence is volt meg a füstölő, állt egy ősrégi épület, a Werkstatt [műhely]. Annak egyik 
kormos gerendájába volt állítólag belevésve Valentin S(chulz), dédnagymama apjának a 
monogramja. Ugyanis a szomszédos telek a Schulzéké volt, s így Lizzie-nek csak át kellett 
lépni a szomszédságába, amikor férjhez ment, s vitte magával a házrészt is. 

A legkisebb unoka, Lackó még karon ülő baba volt, mikor a nagymama, a Trischler 
Katalin meghalt. Jellemzően senki sem tudta nekem soha megmondani, mi volt a baja, de 
utolsó éveiben többet volt beteg, mint nem. Arra lehet gondolni, hogy a fiatalkori 
tuberkulózis valamelyik szervét mégiscsak megtámadta, vagy lehetett rák is. (Betegségről 
ebben a családban csak suttogva!) Fia könyörgött neki: „Mama, sterbens net!” [Mama, ne 
haljon meg!] Mire szegény: „Ich mächt’ja net! [Nem csinálom!] De hát meghalt. A 
temetésekor a világot hófehér dér vonta be, Lackó arcát pirosra csípte a hideg. 

Alakját nagy-nagy tisztelet övezte, tekintélye volt, és ach! de szigorú volt! Azonban 
végig ott állt bajba jutott gyermekei mellett. Ragyogóan tudott mesélni, ha rászánta magát, 
és elmondta a Józsi és a Rózi történetét. A faluban a maga idején őt tartották a legszebb 
asszonynak, amivel ő igazán nem törődött, puritán volt. Ha a gyermekei hírül hozták, hogy a 
faluban azt mondják, „mi vagyunk a leggazdagabbak”, „Á, dehogy!” ‒ felelte ‒ „wir sind nur 
so armicsko” [mi csak olyan szegényecskék vagyunk]. Érdemei között fel kell sorolni, hogy 
kitűnően főzött. Az alapfogások elsajátítására szülei beadták Pécsre, a Nádor szálloda 
konyhájába tanulni. De aztán! micsoda réteseket sütött, micsoda tejes kenyeret, micsoda 
pomposokat kaptunk! Híresek voltak a salátái, s ebben öntudatosan vallom magamat is 
törekvő utódának. Katica volt még valóságos zsenije a salátakészítésnek, ösztönösen, recept 
nélkül (mindig mindent recept nélkül) alkotott. Még a mai salátareneszánszban is csak azt 
mondhatom: mit tudjátok ti! Amikor én a nagyanyánkat láttam, már mindig fekete (vagy 
sötétbarna) ruhában volt. De talán még van valakinél egy darabka abból a világoskék 
levendulaszínű selyemruhájából, amiben ifjan öltözött? Mikor meghalt, lányai és menye 
közmegegyezésre letették kalapjaikat és kendősen temették, mivel ő sem hordott kalapot 
soha. Egyszerű, ónixköves arany brosstűjét Katica örökölte, majd Katica Nórának adta, aki 
sokat, szívesen viselte, jól állt a csibésznek. 

Katica nagyszüleim legkisebb gyermeke volt, egyben idősebb nővérei kedvence. Anyám 
eljegyzésekor őt állították gardedámnak, ha apám elég sűrűn kilátogatott. Mindig nagyon 
várta a Gyuri bácsit: „Gyuri bácsi, was haben Sie mir gebracht?” [mit hozott nekem?] ‒ futott 
elébe, mert Gyuri bácsi vesztegetett, és mindig hozott valami csinos apróságot a kis 
erényőrnek. A szülei rájöttek a dologra, és illetlenségnek, „Zudringlichkeitnek” 
[tolakodásnak] deklarálván megtiltották neki az érdeklődést. Legközelebb a helyzet súlyosra 
fordult, mert Gyuri bácsi elfeledkezett a hozott ajándék átadásáról. Katica somfordált, 
somfordált, majd odasúgta a leendő sógornak: „Gyuri bácsi, ich macht’Sie was fragen, aber 
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ich terf (darf) net” [szeretnék valamit kérdezni, de nem szabad]. Szerencsére, mi az, amit 
nem szabad megkérdezni s így aztán megoldódott a probléma. 

Jóval idősebb nővérei kényeztették, karácsonyfát kreáltak neki, előbb egy alkalmas 
kaktuszt ékesítettek föl piros szalagokkal, majd a következő évben Julcsi élelmessége egy 
valódi fenyőfát tudott keríteni valami két krajcárért, amit az uradalom dobott piacra úgy, 
hogy a szigorú nagymama is beadta a derekát, miszerint a tisztán spirituális karácsonyi 
örvendezést evvel az akkor szokásba szökkenő csillogó, illatos háttérrel megemeljék. Babát 
kapott, szóval úri dolga volt, mint a legkisebb gyermeknek általában. 

Csakhogy Katicára nagy tragédia várt: lezuhant a családi kripta fölötti magas falról és 
megsérült a hátgerince. Az orvos lefektette, mert Katica nem tudott járni. A következőket 
Mariska Tánti mesélte nekem: fölmerült a gondolat, hogy az akkortájt sokat emlegetett 
lourdesi Szűzanyához kellene zarándokolni, vigyék a gyermeket oda, hátha bekövetkezik a 
csoda. Nagymama visszariadt a hosszú úttól idegen országokon keresztül a magatehetetlen 
gyermekkel, de hát hozatnak a csodás vízből, és otthon tartanak kilencedet a Szűzanya 
tiszteletére. A víz megérkezett, Katicát minden este megkenték vele, és mondták az imákat 
kilenc napon át. Majd a kilencedik napon fölszólították: „Kelj föl és járj!” És Katica fölkelt és 
járt. Ti pedig ne ellenkedjetek, hogy persze, mert már lourdesi víz nélkül is tudott volna járni, 
ha mer, csak éppen a hit hiányzott. Hát ez az! 

Utána természetesen még hosszas kezelés következett Bécsben, a híres Lorenz 
professzor klinikáján, s mintha Pesten is lett volna. Tény, hogy noha a púposság kifejlődött és 
fűzőre szorult, de erős, munkabíró lett, fáradhatatlan támasza Károly és Ida gyermekeinek és 
anyjának. Azonban a vidám gyermekkornak vége volt. Parancsba adták, hogy minél többet 
„lógjon a szeren”, azaz azon a rúdon, amelyet a hálószoba ajtajába szerelt csigák tartottak. 
Alig vonult félre egy sarokba, hogy ott összekuporodva a babájával játsszék, máris fölharsant 
az anyai hang: „Häng’ Dich!” Magyarul: Akaszd föl magad! ‒ nehogy a fontos tornát 
elsinkófálja (Szeretném látni, milyen képet vágna minderre ma egy gyermekpszichológus. 
Vagy csak az én filosz természetem akad fönn rajta?) 

Katica bizonyára megszenvedte a magáét, de érzett is a szenvedőkkel. Később nagyon 
együtt érzett Nonnával, akit Heine-Medin sújtott. Ő rendezte először a családban apró 
születés- és névnapi ünnepeket. Ilyenkor érdemes ajándékok estek, szentképek vagy egy szál 
Ilona napra frissen kinyílt illatos Mária liliom, emlékszem egy apró porceláncipellőre, ami 
ibolyaváza akart lenni, apró nippek. Általában kedvelt mindent, ami kicsi: kis kerti vagy nem 
kerti oltárok, lourdes-i barlangok létesítését szorgalmazta. Örömet okozott és örülni tudott a 
meglepetéseknek úgy, hogy fölcseperedve boldogok voltunk, ha meglephettük. Ő szerzett be 
magának először egy igazi könyvszekrényt, ő indította útjára a családban a paraszttányérok 
szenvedélyét, vettünk neki és kaptunk tőle pénzt és fáradságot nem kímélve. Könyveket 
hozatott, jó vallásos irodalmat (Papini), de szerette és élvezte Lagerlöf Zelma regényeit is. 
Előfizetett a „Das Kränzchen” [Koszorúcska] című német leányújságra. Az apró örömök 
mestere volt, hiszen másra nem számíthatott, ezeknek az apró mozaikköveknek a puzzle-
workjével színezte ki életét és pótolta a hasztalan várt boldogságot, a nagybetűset. Ez az 
ábránd jut ki csupán sok embernek, annak például, aki szemeit jövendő sorsára irányítva 
csak annyit remélhetett, hogy ugye, a mennyországban ő is kap majd „dortát”? Az, akinek jó 
családi háttér, szerető férj vagy feleség jutott, akit nem telepítettek ki, nem börtönöztek be 
és még tisztes lakása is volt az elmúlt negyven év alatt, valóságos szerencsefiának érezheti 
magát, ha nem is mindig veszi észre élete szép kincseit. 

Katica foglalkozott a gondolattal, hogy apáca lesz, de aztán letett róla, s megmaradt 
körünkben a mi örömünkre. Nekem keresztanyám is volt. Egy szemtanútól tudom, hogy 
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mikor eljött a katona, hogy Sziebert Istvánt letartóztassa, a négy felnőtt családtag éppen a 
négy apró gyermeket, Máriát, Imrét, Cukit és a kis Istvánkát vacsoráztatta. Maga a katona is 
érezte a jelenet embertelenségét: Nóra, az ifjú feleség sírógörcsöt kapott, Ida néni 
dermedten állt a kétségbeeséstől, s Katica torkán dobolva lüktetett az ütőér. Négy kiló 
szappannal többje volt a háztartásnak, mint amennyit a hatalom megengedett. Másfél év 
börtön járt akkor ezért az áruhalmozásért. 

Hát Julcsi? Ő volt az abszolút jóság. Adott, segített számlálatlanul, hálát nem várva, 
titokban. Ezt különösen érezte mamám, aki után ő is Pécsre ment férjhez és a testvérségen 
kívül a legjobb barátnők voltak. „Nagyon szerettelek”‒ mondta Julcsi halála előtt neki. Ha 
csöngött nálunk a telefon és mamánk első szava az volt, hogy „ja”, akkor tudtuk, hogy Julcsi 
tánti van a vonal túlsó végén, és ott elhangzott a szokott formula: „Tera, bist Du?” [Tera, te 
vagy az?] Utána hosszú, kedves társalkodás, kis napi örömök és bosszúságok, nem 
magasröptű, de a szeretet és a bizalom jegyében. 

Julcsit a szülei egy helybéli fiatalembernek szánták, valamilyen nem rokon Trischlernek 
(Ily szerint), s már körülbelül küszöbön állott az eljegyzés, amikor az ifjú vőlegényjelölt 
váratlanul bejelentette, hogy ő nem nősülhet, mert ő beteg. Ez természetesen rosszulesett 
otthon, talán kifogásnak is tartották, de a fiatalember kisvártatva valóban meghalt. Julcsi is 
nagyon szép volt, a helybéli zárda Vince-kedvesnővérei az ő arcát ítélték a 
legmegfelelőbbnek, hogy élőképrendezvényeiken a Szűzanyát megjelenítse. Rendkívül 
szorgalmas is volt, és utoljára, de nem utolsó sorban pompás üzleti érzéke volt. 
Mindamellett szerény, magamagát nem tekintő, minden áldozatra panasz nélkül kész, 
vádakra nem felelő. Ilyennek ismertem, bár lehet, hogy ezeket az alaptulajdonságokat a 
kétségkívül nem könnyű élete teljesítette ki benne. Hét fia született és Juliska, az egyetlen 
leány, velem egykorú. Mert hát aztán férjhez ment persze Szieberth Jánoshoz, akinek a 
testvérbátyja, Ferenc már megkapta Anna nővérét, s így ezek a lányok egymás testvérei, 
egyúttal sógornői voltak és tulajdon nagybátyjaiknak unokahúgai, valamint feleségei. Szóval 
minden rendben, csak senki, aki nem ebben a családban született, nem ismerheti ki magát a 
szövevényben ‒ mondtam én egyszer egy kívülálló érdeklődőnek. Szegény János bácsi! 
Hozzánk, unokahúgaihoz mindig jó volt, sőt generózus. Azt hiszem, önmagát gyötörte 
leginkább, de ez nem könnyítette meg a családja életét. „Julcsi! Du bist Schuld!” [Te vagy az 
oka!] ‒ akármi történt. Igen súlyos reumája, köszvénye lett később, amitől pokolian 
szenvedhetett. Néha elutazott Harkányba, reggel kivitte a vonat, este haza, és egész nap 
használta a fürdőt. Egy mai reumaszakorvos összecsapná a kezét ezen a terápián. Nem is volt 
tapasztalható különösebb jó hatás. Pedig vagyonilag igen jól állt. Az első világháborúban 
nagy értéke lett a bőrnek, és ő bőrkereskedő volt. De mivel Jenő öccsének bőrgyára volt 
Baján, Károly bátyjának tímár műhelye Németbolyban, áruval is el volt látva. A Szieberth-féle 
bőrkereskedés a pécsi Jókai tér 3., amelynek reneszánsz árkádos belső galériájában én csak 
felnőtt szemmel tudtam meglátni a stílust. Mint gyermeket sokkal inkább érdekelt az egész 
gyermekhaddal együtt a titokzatos pince-labirintus a ház alatt, ahová magunk fabrikálta 
gyertyákkal vonultunk le kincset keresni. Szerencsére a felső hatalmak János bácsi képében 
befalaztatták a bonyolult földalatti utak lejáratát, még mielőtt valamelyikünk beleveszett 
volna. Mostanában fedezték föl, hogy szinte az egész belváros alá van pincézve, félig karszt-
képződmény, félig vájt pincék az élénk borkereskedelem érdekében. 

Jancsi, Juliska, Pista, Dénes, Jenő, Feri, Imre és a legkisebb, Béluska, aki 
csecsemőkorban halt meg, ők voltak a mi kedves játszótársaink, egyben pécsi 
unokatestvéreink. Azután egy elhanyagolt vérhas végzett Jenővel már legénykorban, és 
Dénes, a Dica, vagy ahogy még hívtuk, a „kis” Józsi halt meg még, öngyilkos lett 



16 
 

huszonvalahány éves korában. Tettét értettük is, nem is, nagy kérdőjel maradt utána, és 
emlékét bánat takarja bennünk máig. Sokszor, szívesen eljárt hozzánk ő is, de még előtte 
Jancsi nagy baráti beszélgetésekre, kirándultunk is együtt, Juliskával kora tavasszal ibolyázni 
mentünk az erdőkbe, az akkor olyan leányszokás volt, ma senkinek sem jutna eszébe. 
Agyagból babaszobát gyúrtunk, virágból babát. 

Jancsi orvos lett, s miután fonyódi házát körülbelül tövig lebombázták a II. 
világháborúban, mialatt ő katonai kötelékénél volt Németországban, tegyük hozzá 
tífuszbarakkban, többé nem jött haza, feleségétől elvált, az itt maradt három gyermeket 
erélyes anyjuk, a német származású Elza néni nevelte föl Pécsett, hogy hogyan? „Azt nem 
mertük tőlük megkérdezni” ‒ vallotta Pista testvér később ‒, mert úgysem tudott volna senki 
segíteni. Később, 1956-ban Gunther és Marlene kimentek apjukhoz, a Hanzi nevű pedig itt 
maradt és nem lehetett repülőgép-konstruktőr, ami szeretett volna, csak azt a lehetőséget 
választhatta, amit a rendszer megengedett neki. A gyönyörű, okos Marlene pedig 
Münchenben helyezkedett el a Szabad-Európa Rádiónál, s onnan bosszantotta, mint 
művészettörténész és nemcsak e minőségében az itteni Karokat és Rendeket. Nagy, önálló 
egyéniség, európai dáma lett belőle a szó legjobb értelmében, aktív, nagyvonalú, elragadó, 
szép és elegáns. Nem ok nélkül hívja ott mindenki a családi Mufi név helyett, amit a gyöngéd 
fivérek akasztottak rá, Sissynek. Ez a név ugyanis ott Münchenben a szépséges Erzsébet, 
osztrák-magyar császár- és királyné családi etikettjét idézi, ő volt az első Sissy. Van egy okos 
és szép fia és egy okos és szép leánya. 

Juliska az egyetlen leány a fiúk között. A velem egykorú unokatestvér dr. Adorján 
György felesége lett az egyetem elvégzése után. Mikor a jóforgalmú, centrális elhelyezésű 
drogériájukat államosították, Juliska elővette tanári diplomáját (földrajz-történelem, majd 
matematika is német nyelven is) és igen szeretett, remekül tanító tanárnőként ment 
nyugdíjba. Két fia van, az egyik Németországban él, a másik hegedűs a Pécsi Színház 
zenekaránál. Terus míg élt, sűrűn volt reggeli vendége a hajnali misehallgatás után. 

Pista, aki a család (anyám) véleménye szerint legjobban hasonlít a Sziebert Stephanra, 
Kozárt kapta meg az örökség felosztásakor, ami nagyon pompás birtok volt közel Pécshez, 
kitűnő földekkel s egy igen helyre „erdei lak”, „kúria”, „kis kastély” épülettel rajta. A házat 
Aidinger, pécsi polgármester építtette. Én legfőképpen az „óriási” ribizkekertre emlékszem, 
ahonnan, amíg a szezon tartott, szüntelenül érkeztek a ribizkéskosarak és skatulyák a pécsi 
gyermekekhez. Milyen ürüggyel tartóztatták le Pistát az újsütetű demokráciában, hogyan 
maradt vissza a szép, fess Klári négy apró gyermekkel védtelenül, mint dobták ki őt is, 
vegetáljanak vagy pusztuljanak? Pistát idővel kiengedték s aztán, mint intéző helyezkedett el, 
ahol éppen lehetett. A négy apró gyermekhez idővel még Jutka csatlakozott. Természetesen 
mindegyik gyermek talpra állt azután s nem is akárhogyan: Zsuzsa előtt le a kalappal, aztán a 
kitűnő gazdasági szakférfiak mint István és Dénes mellett Klárika és Jutka az elsők a 
családban, akiket a képzőművészetek szelíd múzsája nyomatékosan homlokon csókolt. Igaz, 
hogy a múzsa az anyai ágról érkezett: Klári apja, Rácz Jenő Szőnyi-tanítvány volt. 

Feri és Imre Pécsett maradtak, s noha Feri elvégezte a mezőgazdasági akadémiát mint 
bátyja, Pista is már előbb, míg Imre a családi bőrkereskedést vette át, természetesen 
egészen más munkaterületre kényszerültek, hogy csak senki azt ne csinálhassa, amire 
kiképezték. Ők ketten a két Kádár-ikertestvért vették feleségül, ügyes, tehetséges 
leszármazottaik születtek, de közülük Imre három felnőtt fiát vesztette el, Imrét, aki katolikus 
pap lett, autóbalesetben, Bélát katonai gyakorlatozás alkalmával (repülőgép) tévedésből 
lelőtték, és még előttük Tamáskát egy rosszul javított mosógép ölte meg áramütéssel. Egy-
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két éve Imre forrón szeretett felesége, Hugi halt meg rákban. Most Imre az unokáit kiszolgáló 
vállalat: mos, vasal, süt, főz rájuk, ha kell, egyszerűen nélkülözhetetlen. 

A mohácsi unokatestvérek, Szieberth Ferenc és Sziebert Anna gyermekei: Józsi (a 
„nagy” Józsi), Mariska, Feri, Annus és Károly (azaz „Károlyka”) felsőbb iskoláikat Pécsett 
járták ki kereskedelmiben, ki gimnáziumban. A testvéreim, Gyuri, Béla, Ily gyakran nyaraltak 
Mohácson, én ritkábban, de arra emlékszem, Anna tánti nyaranta az udvarukon álló 
lugasszerűségben babaházat létesített. Volt ott hálószoba, ebédlő, szalon, konyha tökéletes 
szerelésben és apróban. Még a miniatűr dísztárgyak sem hiányoztak az aprócska asztalokról. 
Élénk volt a kapcsolat velük is. A csinos Mariska idejekorán férjhez ment a házukkal szemben 
lévő vegyeskereskedés tulajdonosához, a szintén barna, csinos Bauer Karcsihoz. Ebben az 
üzletben minden volt, fűszer, gyarmatáru, cukorkák nagy hasas üvegekben, de volt kasza, 
kapa, eke és kocsikenőcs is. A sógor csakhamar megkapta a gaz unokatestvérektől a Xarcsi 
nevezetet ‒ mintha Imre agyából pattant volna ki a szikra, attól az energikus K betűről, 
amivel a kötelező jókívánságokat közlő lapokat aláírták: Mariska és Xarcsi. Pedig rokon 
kisgyerek nem tévedhetett úgy a bolt ama felébe, ahol a cukorkák voltak, hogy a szézám meg 
ne tárult volna. Pedánsan vezetett háztartás, a szekrényben még húsz év múlva is ott lógott 
Mariska „polgári esküvős” ruhája meg az „egyházi esküvős” ruhája, de a vasudvar is 
hihetetlen rendben. Gyerekük nem született. Karcsi elég hamar meghalt. Mariska sem él 
már. 

Józsi! Ő volt ‒ mint említettem ‒ a „nagy Józsi”, szemben a Julcsi tánti „kis Józsi”-nak 
hívott Dénesével. Megmagyarázhatatlan jelenség volt ebben a Szieberth-ágban, hogy miért 
hívtak valakit Józsinak, mikor Dénesre keresztelték, miért volt Ferdinánd a Róbert bácsi, 
Béluska a kis Antal. Mikor tehát a nagy Józsi kikerült a kereskedelmiből, megnősült, elvette 
feleségül a dályoki Reiter Vilmát, kenterben verve az ugyancsak udvarló Béla unokatestvért, 
aki mackósabb volt a szép Józsi mellett. Az esküvő alkalmával készült képen olyan szépek, 
hogy Katica szerint moziszínészek is lehettek volna. A nagybácsik támogatásával (úgy anyagi, 
mint erkölcsi, bőven adagolt tanácsok segítségével) az ifjú pár igen jó földbirtokbérlethez 
jutott Sumonyban, ahol emlékezetem szerint az ember a legpompásabb ebédekre volt 
hivatalos, óriási pulykák jelentek meg az asztalon, forrón, pirosan, ropogósan, mégis omlósan 
(kemencében sültek), eljutottak hozzám még Vilma rendkívül finom süteményreceptjei, 
málnalekvárjai, virágai, az volt a földi éden maga! De hát ez mind eltűnt, Józsi és Vilma, 
mikor már se Pécsett s végső menedékként Németbolyban sem volt tanácsos egy 
Szieberthnek mutatkozni, szinte menekültek a Balaton mellé gyermekeikkel együtt, ahol 
senki sem ismerte őket: Etus, Józsi és Klárika. Ott is fejezte be életét Józsi később 
(leukémiában), a csodás mesélő, akinek mindig volt a szatyrában vidám sztori a búskomor 
gondokba merült nagybácsik felvidámítására. Vilma ma jóformán egyedül él Füreden 
meghalt leánya férjénél, nem kell többé se főznie, se sütnie senkinek, van egy kis nyugdíja, 
ami elég arra, hogy az élelmét biztosítsa: kizárólag kávén él meg vajaskenyéren és a vitamin 
kedvéért savanyúkáposztán abban a független, eloldott szabadságban, amikor már senki 
semmit sem vár az embertől. A nyáron nagy örömömre találkoztam vele, bizonyos derű volt 
az arcában, amilyen az angyaloké lehet. 

Feriről nem tudom, él-e, hal-e Mohácson. Onnan nem érkezik többé üdvözlőlap, 
izenet. A kedves, jó fiú otthon maradt, a gazdasággal törődött, már amit a felszabadulás 
meghagyott neki. Talán ott borong még a tágas házban, ami a szüleié volt. Most hallom, a 
házat lebontották, Feri meghalt idén tavasszal, igaz, öccse családja megápolta. 
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Károly, a „Károlyka”, hogy megkülönböztessük a többi számos családban előforduló 
Károlytól, tímár lett, de aránylag fiatalon halt meg a családi asztmában. Feleségét, Prakatur 
Borist nem ismerem, se a kislányokat. 

Annus, a gyönyörű zöldszemű, vöröses aranyhajú, rózsapiros arcú Annus Vágó 
Istvánhoz ment feleségül, aki Villányban volt gyógyszerész. Elég hamar özvegy lett, majd 
második házasságban a sógora felesége. Egy leánya és egy fia született, aki utóbb 
Kaposvárott lett gyógyszerész. Egy ízben voltam is náluk. A jómódú házaspár (felesége 
fogorvos) bejárt mindent, amit a magyar utazóirodák akkoriban nyújtottak, szinte egész 
Európát. Volt is az otthonukban kirakva úti emlék meg útiemlék, de hát Pityu nagy örömét 
lelte e megbocsátható trófeákban. A kerület vezető gyógyszerésze lett s mint ilyen 
nagyvonalúan gyógyszerész kongresszust szervezett egyszer, ami hasznos is lehetett volna, 
csak épp a vállalat nem akarta tudomásul venni. Hatalmas összegeket kellett elővarázsolni a 
magánzsebekből, hogy a részben talán cserben hagyott, részben talán meggondolatlan Pityu 
fedezhesse szép ábrándja költségeit. 

A mi águnk, a Liber-ág, a Sziebert Terézé, négy gyermeket tudott fölnevelni abból a 
hétből, aki megszületett. Gyuri volt az első fiú és első unoka: kedves, jókedvű, közkedvelt, 
tettre kész, barátságos. Mikor szükség volt rá (a világháborúban Károly bácsi bevonulva, a 
gazda bevonulva, a hadifoglyokkal kellett a szükséges munkákat végeztetni) tudott 
megbízható segítsége lenni nagymamának. Mielőtt őt is kivitték a frontra, még átrándult 
hozzá búcsúzni, aki éppen a kedvenc ételével, a főtt túrós rétes című remekművel tudta 
megkínálni. Ez volt talán az utolsó apró öröm, amit az élet még nyújtott neki. Nem volt 
éltanulónak nevezhető, mint annyi jeles tagja az emberi társadalomnak. Apánk 
bosszúságában, meg pedagógiai megfontolások által is sarkallva egy nyárra beadta 
„lakatosinasnak”, mert különös járatlanságot tanúsított az évvégi bizonyítványa a görög 
nyelv- és irodalomban. Húzhatta a targoncát a mester után, míg barátai uszodáztak és 
kirándultak! Ahogy Janus Pannonius megírta: „Lassan lépkedtek most lankás, zöldfüvű réten, 
/ én pedig itthon ülök s grammatikát magolok.” Akkor még pár éve volt csak hátra Gyurinak 
az életből. Egy hivatalos értesítés tett pontot Gyuri történeti szereplésére, 19-20 éves 
korában: „Eltűnt!” Anyám hozzá intézett levelei, kis ezüstórája hevertek ott a csata helyén, 
ahol „eltűnt”. 

Béla, második bátyám gyógyszerész lett, kiváló foglalkozás egy ilyen született 
kotyvasztónak. A gyógyszereken kívül kevert-kavart toalett-szappant, híres bajuszpödrő 
wachszokat. Már rég eljött a Nagy Magyar Alföldről Kaposvárra, amikor még mindig 
megrendelték Jászkisérről az ő bajuszpödrő viaszát. Sokat volt távol tőlünk, s így nem épült 
be olyan erősen a családba, mint Gyuri, inkább a maga útját járta. Egy rosszul és egy jól 
sikerült házassága után tekintélyes gyógyszerész lett Kaposvárott, igen jómódú, anyánk 
büszke volt rá. Túl gyakran nem tudtunk találkozni, elég ritka, már-már udvariassági 
látogatások estek, noha a légkör végig jó maradt. A fölszabadulás őt is majdnem mindenétől 
fölszabadította. Mostanában, évekkel a halála után érkeznek róla hírek a legkülönbözőbb 
helyekről: hogy mennyi jót tett, szegényeknek ingyen patika, ingyen józan orvosi tanács, 
segítség, külföldi gyógyszer. Tőle kaptam a remek, csupa acél írógépet, amelyen most is írok, 
mikor az elveszett helyébe létfontosságú lett számunkra ez a masina. Nagyon szerette 
második feleségét, Manyikát, lehet mondani, hogy belehalt a bánatba és elhagyatottságba, 
mikor eltávozott… 

A fiuk után három kislány következett nálunk: Annuska, Micike és Bözsike, még Ily 
nővérem születése előtt. Ketten egy héten belül meghaltak vörhenyben, majd egy évvel 
később a kis Bözsi is. Aranyos történetek keringtek a kislányokról Németbolyban és itthon is, 
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a János utca 13-ban, ők lettek a mindörökre szépek és jók úgy, hogy mi, később születettek 
kénytelenek voltunk megállapítani: „Ugye, Mama, a szépek és jók meghaltak, a csúnyák és 
rosszak megmaradtak?” 

Anyánk, a közkedvelt Tera néni, mint már említettem, alakra a nagyanyjára ütött, a 
nem magas és kissé kövérkés Lizzie-re. Gyönyörűen hímzett, az ún. „tűfestést” is 
tökéletesen. Neki kellett kislingelni Julcsi tánti egész stafírungját, aki meggondolatlanul a 
legcirkalmasabb mintát nyomatta elő a fehérneműjére. Akkor minden házimunka alól 
fölmentették a Terát, csak csinálja. Levelei az önkéntelen humor és derű forrásai voltak. 
Egyszer beszámolt anyjának egy vasárnap délutánról, ahogy az akkor a frissen vásárolt szép 
pécsi szőlőnkben lezajlott 1908-ban. Jelen vannak: apám mint igényes férj, bátyáim úgy 9-11 
évesen a legszebbnek nem nevezhető férfikorban, Ily testvérem kétévesen, én újszülötten, 
Julcsi tánti a Jancsival (egyévesen) és Juliskával, aki pár hónapos volt. És éppen valami 
cselédválság is volt, a régi már elment, az új még nem állt be. De volt béke az egész világon, 
jómód, meg mi minden. És anyám akkor úgy fejezte be a fentiek beszámolóját: „Ach, Mama, 
das Leben ist ein Tränental!” [Ó, mama, az élet siralomvölgye!] 

Végig híven ápolta férjét, az esküvőjük évfordulóin mindig odatett a reggeliző tálcájára 
apámnak egy kis zöld ágacskát egy szál virággal, mindig puha és meleg volt a keze télen is, 
kesztyű nélkül is melengette Ily és a magam fagyos ujjait. Ragyogó mesélő volt, a Grimm-
mesék felejthetetlen tolmácsa. Ő is tudta ám a Józsi és a Rózi történetét, meg a vadászét, aki 
futva fut a csodálatos őz után, de mindig elvéti, mert megszegi a tilalmakat, míg a vágyva 
vágyott lény eltűnik az üveghegyben. „Futhatsz utána” ‒ szól, mint nagymama Eszternek, ha 
valamit elvesztett, az üveghegybe! Kalácsait nem feledheti, aki abból kapott. Juliska 
unokatestvérem nemrég mesélte, hogy egy ízben náluk aludt. Este szépen megvacsoráztunk, 
imádkoztunk és lefeküdtünk, és édesmama mindhármunkat betakart és megcsókolt. És 
Juliska hallotta, hogy ezenközben azt suttogta nekem: „rózsám”. 

Ily testvérem Frigyér László röntgenológus főorvos felesége lett, ma itt Pesten él 
leányai, a szeretett Katóca és Eszter lányai óvó-védő gondozásában. Mikor pár évi boldog 
házasság után férje meghalt, állásba ment, a szőlő gondját és terhét viselte, meg mindazt az 
elképzelhetetlenül sok szekatúrát, hatósági rendelkezésekkel való viaskodást ügyesen 
kivédte, a gyerekek (később pici unokák) nevelését vállalta és csinálta. Ma sokat, boldogan 
dolgozik az általa teremtett gyönyörű kertjében, ha törékeny egészsége engedi. Laci 
sógorom 52 évesen halt meg infarktusban, ebben a Magyarországon ijesztően dívó 
epidémiában, amiben csak a mi családunkban Károly bácsi, majd Terus néni férje, Vili (vagy 
agyvérzés?), aztán az én férjem, Kardos Tibor, a németbolyi unokatestvérek közül István és 
Terus. Amolyan igazi „alla ungherese”-halál, hiszen ha Manninger Pistának, Manninger Vili 
öccsének tavaly őszi halálát nem számolom is, még sűrűn tudnék példákat fölhozni akár a 
szűkebb baráti körből, Hungaryban legalább egy első infarktus mindenkit fenyeget, még ha 
föl is épül utána. Ma minden ötödik ember ebben hal meg e szép hazában ‒ mondja a 
Statisztikai Hivatal. 

De nem tesz-e föl ezek után a kajánság egy kérdést, ebben az ideálisnak ható freskóban 
egyáltalán nem volt olyasmi, amit az utódok fejcsóválva vennének tudomásul? Csak avval 
hozakodunk elő, ami előnyös oldalukról mutatja be Sziebertéket? Persze Károly bácsi szerint 
„so Leut’ wie wir, findet Ihr wenig!” [olyan embereket, mint mi, keveset találtok!].  
Legnagyobb sarkallónk volt a mondás: ha te nem vagy megbízható, szavahihető, 
kötelességtudó, akkor te nem vagy Sziebert. (Ez odáig ment, hogy Katica szerint, ha te 
szeretted a füstölt oldalast, akkor se voltál Sziebert.) Vagyis az emberiség csak adjon hálát 
mindennap istennek miattuk. 
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Van Szent Erzsébet legendájában egy epizód. A nagy szent meghalt, de még nem 
terjedt el a híre, s az az öreg szerzetes pártfogoltja se tudott róla, aki molnárként dolgozott a 
maga kolostorában, véletlenül kificamította a karját és kegyetlenül kínlódott. Ekkor 
megjelent neki Erzsébet fejedelmi pompába öltözve. Az öreg barát ámulva suttogta: 
„Hogyan, úrnőm, hiszen te mindig szegényes, foltozott ruhában szoktál járni?” 
„Megváltoztattam a státusomat” (Ich habe meinen Stand gewechselt”) ‒ szólt a jelenés, és 
abban a pillanatban meggyógyult a sérült kar. Vegyétek hát úgy, hogy én is megváltoztattam 
Szieberték státusát, azokét főleg, akik már levetették földi ruhájukat. Azért fahéjillatot 
fognak árasztani azok az apróságok, amelyek még hátra vannak. 

Szóbeszéd tárgya volt például valamelyik ük- vagy szépanya, akit állítólag olyan 
mértékben elfoglalt a precíz takarítás, hogy a lánykái még déli tizenkettőkor is fésületlenül 
ténferegtek. Körülbelül Lizzie anyja lehetett. „Gyertek ide!” ‒ szólt az apjuk fejcsóválva. 
„Hadd fonom be a copfotokat!” Vajon az a kovácsmester volt-e, akitől Ily még őrizi egy hand 
made darabot, egy réz szűrőkanalat? Az ő keze munkája volt az a csikótűzhely is, amely a 
Szieberték nyárikonyhájában állt, és valami ősi dátum volt belevésve s az ő neve? Mellesleg 
ez a műalkotás tűzhelynek príma volt, kukoricasutkával megtömve óriási lábasokat 
rotyogtatott, de sütni az istennek se! Kalácsot például nem ehettünk nyáron, csak 
kenyérsütéskor: minden héten egyszer hátul az udvarban, a kemencében hét kenyeret 
sütöttek, hatalmas, kerek kenyereket, s akkor persze sült mellettük tejeskenyér, kuglóf, diós 
pite. De hogy a jó megboldogult takarítóra visszatérjek, az a legenda maradt róla, hogy a 
rácsos támlájú karosszék minden egyes pálcáját hétszer dörgölte meg a törlővel: „ein, zwei, 
drei, vier, fünf, sechs, sieben” ‒ hallatszott. 

Aztán állítólag volt egyszer egy ősanya, akinek szokása volt behívni az utcáról az ott 
lődörgő gyermekeket, ígérvén nekik fűt-fát, ha kiseprik az udvart. Mikor ez megtörtént, 
kikergette a segítséget: „Fremde Kinder raus! Unsere Kinder rein!” [Idegen gyerekek, ki! Mi 
gyerekeink be!] ‒ és bezárta a kaput. Hát én nem is tudom, mit mondjak. Az „unsere Kinder”-
ekre azonban igen szigorú nevelési elvek mellett vigyáztak. Ők voltak a jövő letéteményesei. 

Meg hát ott volt például az én igazán szeretett és tisztelt nagybátyám, a Károly bácsi: 
jeles gazda, kiváló állatszakértő, vagyonteremtő, szerető fiú, férj és apa. Az unokák azonban 
hellyel-közzel meg-megütik a kritikai hangot: hogy zsarnok volt, hogy szemöldökének 
összeráncolása nem jelentett jót. Ha rosszkedvű volt, ez a kedv, mint súlyos felhő ülte meg a 
légkört, és arra tekintettel kellett lenni. Isten ments, hogy ilyenkor megmukkanj! Persze a 
jókedve meg, mint a napsugár éltetett mindeneket. Írva vagyon, jobban mondva szavahihető 
tanú állítja, hogy Idus lánya ebédnél csak félig ült a széken, készen állva minden 
kézmozdulatra, mit kézmozdulatra, minden szemvillanásra. Rosszkedvű tudott lenni 
egyébként Katica is, ha például nem tarthatott hétfőn mosást. Már most a világ bizony tud 
bosszantó lenni: ha esett az eső, amikor nem kellett és nem esett, mikor kellett. Ha a 
béresek hanyagságából felfordult egy tehén. Ha eljövendő vőire gondolt: die fremde 
Betyaren! [az idegen betyárok!] ‒ morogta. Ha a Mari és Loja nevű unokák rendetlenkedtek 
ahelyett, hogy csöndben ültek volna. Meg egyáltalán mi lesz ezekkel az árvákkal, mikor 
anyjuk meghalt! Az orvos szigorú fogyókúrát rendelt, ettől se lesz az ember jobbkedvű. Ezek 
voltak a rosszkedv látható okai. A láthatatlan ok pedig a háború szörnyű, előre látott 
fenyegetése, a két felnőtt gyermek váratlan halála, később Lackó kegyetlen elvesztése. Lackó 
még kicsi volt, mikor egyszer apja ölében a Bibliát nézegette és odaérkeztek Ábrahám 
áldozatának képéhez: Isten követeli, hogy Ábrahám oldozza föl neki Izsákot. „És mit szólnál, 
Lackó, ha az Isten azt követelné tőlem, hogy áldozzalak föl téged?” ‒ kérdezte az apja. Lackó 
megdermedt, majd: „Akkor engem föl kellene áldozni.” És gyorsan tovább lapozott. 1945. 
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február 17-én Károly bácsi fölkelt az asztaltól Németbolyban, és azt mondotta: „Lackó 
nincsen többé!” Aznap végezték ki mint katonaszökevényt a messzi Pápán. 

Ezt az embert szerették, kényeztették, de a történelem nem irgalmazott. Neki idejében 
mindennek hátat kellett volna fordítani és elmenekülni vissza se nézve, amíg egyáltalán 
lehetséges volt. Hirtelen halála csak a még súlyosabb csapástól, a biztos bebörtönöztetéstől, 
megalázásoktól és megcsúfoltatásoktól mentette meg. Katica mély elégtétellel mondta a 
pribékeknek, mikor érte jöttek: „Az meghalt.” 

Gondoljon hát rá szeretettel és tisztelettel minden unokája, hiszen úgyis 
kicsibészkedték tőle a stifoldert, Sári küldődött kérni, aki rossz étvágyú volt és kedvenc. 

További abszolút jelentéktelen, de tényleges vonása volt a családi ízlésnek, hogy nem 
tartották a családban kívánatosnak a vörös hajszínt. Hiába volt a tradíció szerint vörös maga 
Krisztus Urunk is, ha az volt Júdás is. De tudatlanságom mélységes szakadékain átlépve vörös 
volt a híres német császár, Barbarossa. Vagy vörös volt Vivaldi, a „prete rosso” [vörös pap]. 
Ha viszont az ember Tizianót kérdezte volna meg, őszerinte minden nő, akit érdemes 
lefesteni, vörös. Nem mondták, de a katolikus egyház azidőtt vonakodva vett föl vörös hajút 
papnövendéknek. Közismert a cimber és az askenázi utódok gyakran vörös haja, pedig igazán 
nem egy bölcsőben ringtak. A mi családunkban az árnyalat aranyhajú változata szerepelt, 
ami az évekkel barnára sötétült aranyos reflexekkel. A fentebb említett Nándor bácsi haját 
én már hófehérnek láttam, de a szakálla szürkésvörös volt. Károly bácsi, a „mi Károly 
bácsink” haja világosbarna volt, csak a bajusz árulkodott. Sógorom, Frigyér Laci aggódva 
nézett utána a nagy könyvben, hogy a tulajdon fekete haja és a felesége világosszőkéje nem 
eredményez-e majd vöröset az utódban. Nos, nem! Az utód súlyos pénzekért adat szép 
barna fürtjeinek vörhenyes árnyalatot. Elég az hozzá, hogy mikor dr. Sziebert István, a féltett 
trónörökös szeme egyszer egy ilyen szép aranyhajú lányra révedt, a családfő tiltakozott: „Die 
rote Sach!” [a vörös dolog!], és a dolog abbamaradt. Viszont Nóra lehetett volna még vörös 
is, attól a perctől fogva, amikor az ő bűvös-bájos arca megjelent a családi képernyőn, semmi 
atyai tiltakozás nem segített volna. (Háttérbeszélgetés az ifjú párról Károly bácsi és 
valamelyik testvére között: „Hogy vannak a fiatalok?” Károly bácsi: „Er hat sie gern” [a férfi 
kedveli a nőt]. Majd egy idő múlva féltékeny felhanggal: „Er hat sie nur zu gern” [De csak 
kedveli]. 

Ma minden nő, aki ad magára, kevertet a hajfestékébe egy kis vörös csillámot. 
Újabb sztori. A múlt század közepe tájt Júlia hercegné Németbolyba telepítette a Vince-

nővéreket a nagy fehér kalapjukkal, hogy a lánykák elemi oktatását végezzék. Nem is volt 
hiba a vallásos nevelés körül, de Stephan Sziebert harmatgyöngének vélte lányai 
matematikai tudását. Szólt hát a németbolyi zsidóiskola egyik tanférfiújának, s megkérte, 
vállalná el leányai oktatását e téren. Nem fontos ‒ nyilatkozta ‒, hogy a lányok valami, 
urambocsá’, behatóbb ismeretekre tegyenek szert, de tanuljanak meg „addieren, 
subtrahieren, multiplizieren und dividieren” [összeadni, kivonni, szorozni és osztani]. 

Szieberték jó kapcsolatban voltak a falu zsidaival. Összetalálkozott például Sziebert 
Károly és Kraus Ábrahám gabonakereskedő: Herr Sziebert, van gabonája? Volt: egy wagon, 
két wagon a vasútállomás melletti nagy hombárban. „Akkor küldöm a zsákokat.” Kezet 
fogtak és kész, a dolog el volt intézve. Zsidó volt később az orvosuk is, a Stark bácsi, akiről s 
főleg Róza nevű feleségéről újabb fejezeteket lehetne ide iktatni. Valamennyien elpusztultak. 
Stark bácsi nagyon jó orvos volt. De más kérdésben is e jó és korrekt üzletemberekhez 
fordultak tanácsért. Például mikor a lányok kiházasításakor ékszert vettek nekik: fülbevalót, 
karperecet és brosstűt. Az aranyórát lánccal és a karikagyűrűt a vőlegénynek illett. 
Nagymama szólt a bizalmi zsidajának, mire az fölajánlotta, hogy ír a testvérének Bécsbe, 
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mert az ott kapcsolatban áll az ottani zálogházzal (szétszórtság és összetartozás!), mert ott 
fejedelmi ékszerek cserélnek gazdát gyakran. Nagymama ámult-bámult, mikor a pompás 
mintadarabok megérkeztek. Természetesen még így is igen sokba kerültek, és Trischler 
Katalin drágállta őket. „Aber das sind ja Steine! (De hát ezek drágakövek)! ‒ kiáltotta a 
házbizalmi. „Ja Sie wollen nur Gold haben?” [ön csak aranyat akar?]. Már nem tudni, ki lett 
az ékszerész, de a végén mamám kapott egy pár igen szép briliáns fülbevalót (tegyük hozzá: 
elvesztek), egy arany karkötőt gyémántokkal és egy igen szép briliáns brosstűt finom 
foglalatban. Anna tánti ugyanilyet kapott, de rubinkövekkel. 

Miután a hercegi család nem állandóan tartózkodott Németbolyban, lévén az akkori 
herceg I. Ferenc József főudvarmestere, ha mégis lejöttek, a faluban kíváncsian várták az 
eseményeket. A kastélyba megérkezett egy gyakorlott mosónő és egy gyakorlott vasalónő, 
akiknek kizárólag az volt a dolguk, hogy mossanak, keményítsenek és vasaljanak a főúri 
család számára például. Mindennap kellett tiszta ing! Esetleg több is! Szóval érdekes élet 
költözött a faluba, amit ki lehetett figyelni. Kíváncsian lesték továbbá a hölgyek 
Németbolyban, hogy Montenuovo hercegné milyen blúzban fog megjelenni a templomban a 
főkegyúri fülkében: az akkor divatos típusblúzok közül melyik változat lesz rajta, a fehér a 
világoskék vagy a rózsaszín? Nos, a hercegné, született Kinsky birodalmi grófnő valahogy 
egyiket sem választotta. Érdekes módon halvány drapp szövetruhában érkezett igen sok apró 
gombbal, amint ezt egy akkori kisfiú, Sziebert Károly tetszéssel megfigyelte. 

Károly bácsit mindenekfölött a családja érdekelte, de általában a körülötte cseperedő 
rokon ifjúság is. Azt hiszem, titkos diadalként könyvelte el, mikor Szieberth János sógor Jenő 
fiacskája könyörgött neki, hogy ő is a Flórián utca 6-ban alhasson, ahol a többi vidám 
unokatestvér, nem pedig a szomszédban az öreg nagypapánál. „Jenő itt fog aludni!” ‒ 
jelentette ki Katicának ‒ „ha jobban szeret nálunk”. És örömmel, sajátkezűleg takarta be a 
szökevényt, ezt a disszidenst, ezt a th-ás csemetét, aki t-és családba kívánkozott. 

Egyszer elmondta nekem, hogy az állatok sem egyformán genuin módon jók. Vannak 
közöttük kimondottan rosszindulatúak, fékezhetetlen természetűek, lóban például: se 
ostorral, se cukorral nem nevelhetők. „Akkor mit lehet ezekkel tenni?” ‒ kérdeztem. 
„Meghizlalni és vágóhídra küldeni!” ‒ volt a válasz. Szóval ez a recept az állatoknál! 

Amikor a zsidótörvények miatt mindenki kénytelen volt ősöket kutatni, általános téma 
volt, ki minősül zsidónak és ki nem. És ez akkor munkaszolgálatot jelentett, polgári jogok 
elvesztését, szabad prédává válást. Többek között Montenuovo Ily hercegnéről is suttogták. 
Megkérdeztem Károly bácsit, igaz-e. „Nem!” ‒ felelte nagy nyomatékkal. Majd kis szünet 
után: „Akit én becsülök, tisztelek, arra nem mondok olyant, amivel árthatok neki.” 

Eszembe jut még az ügyetlen ministránsokról szóló történet. Gyászmise volt 
nagymama halála után, és a kedvesnővérek (így hívtuk a Vince-nővéreket), hogy a szentmise 
még bensőségesebb legyen, Pistit és Imrét gyorstalpaló kurzussal betanították a 
ministrálásra. Kőkeményre vasalt karingekben feszítettek, és Károly bácsi csak azt vette 
észre, hogy valami éktelen ministráns gyerekek ténferegnek a szent cselekmény körül, 
fölrúgják a csengőt, találomra állnak hol jobbra, hol balra. Illetőleg az egyik (Imre) legalább 
lecövekelt a bal oldalon és az összes teendőket rábízta a másikra, akinek a szükséges lépések, 
csengetések és feleletek nem ott és nem úgy jutottak eszébe, mint azt a szent liturgia 
megkívánta. Mikor Károly bácsi mégis valahogy rájött, hogy kik borítgatják fel a rendet, 
fuldokló nevetés jött rá, arcát kezeibe temetve rázkódott. Mondták is a kedvesnővérek, 
„szegény Szieberth úr, hogy meg van hatva, valósággal zokog!” 

Derű tárgya volt a következő történet is, hogyan mutatkozott be a Szofi tánti 
Németbolyban. Ez a Szofi Liber-rokonság volt, annak is se a közepe se a java, apám Imre 
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nevű bátyjának, a palkonyai tanítónak volt a felesége. A lánya, a Frieda Németbolyban volt 
férjnél, és ő meglátogatta. Még Lizzie dédnagymama-e vagy már a Trischler Katalin nem volt 
tisztában, ki ez a nő? Szofi látta a helyzetet, és bemutatkozott: „Ich bin die Sophie.” [Én 
vagyok a Szofi] Semmi reagálás. „Die Liberin” [a Liberné]. Semmi! „Die Frieda ihre Muttr, die 
Miserek seine Schwiegermutter stb. stb. stb.” [Anyja Frida, anyósa Miserek] és a végén a 
nagy adu: „Die Lehrerin von Palgán” [A palgáni tanítónő]. (Katica szerint az eredeti talán nem 
is volt ilyen kimerítő, de aki csak továbbadta, az mind tett hozzá.) 

Viszont az is igaz, hogy bemutatkozni tanácsos. Ha én például azt mondom: „Ich bin die 
Gitta” [én vagyok a Gitta], semmi reakció. „Die Kardosin” [A Kardosné]. „Die Laci seine 
Schwägerin” [A Laci sógornője]. Nulla. „Die Tera ihre Techter, die Ily ihre Schwester, die Mari 
und Juli ihre Mutter, die Jancsi, Julis, Pista, Idus ihr Geschwisterkind” [A Tera lánya, az Ily 
testvére, Mari és Juli anyja, a Jancsi, Julis, Pista, Idus nagynénje] satöbbi, satöbbi, csak nagy 
adu nincs. „Ich bin halt nur so armicsko.” 

És most legeslegvégül: Hogyan kérte meg a dr. Schmidt Vilmos a Sziebert Marikát. 
Az illetékes Marika és Vili már tudták, mit akarnak, de hogyan hozzák ezt Károly bácsi 

tudtára? Vissza fog vonulni a csigaházába, nem fogja fogadni a fiatalembert, akit nem is 
ismert, vagy mi legyen? Azt hiszem, Mariska tánti, akire azért hallgatott, leszögezte, hogy 
„nem vagyunk vademberek, ha egy tisztességes fiatalember vizitre jelentkezik, fogadni kell!” 
Hát jó! Nem bánom most az egyszer. De ki menjen ki érte a buszmegállóhoz. Mert Marika, 
ugye, szóba se jöhet, Pisti ódzkodott, Imre talán jelen se volt, menjen ki a Lackó. Talán 12-13 
éves lehetett akkor. Lackót a szent engedelmesség nevében fölszólították, hogy fogadja ezt 
az idegent (Frémi Lájt raus! Emlékezzetek csak!). Szegény bárányka ki is ment, és haza is 
hozta a vendéget. „Na, hogy s mint volt?” ‒ faggatták. ‒ „Hát ő leugrott a buszról, és azt 
mondta, „Schmidt”. ‒ „És te?” „Erre én azt mondtam: „Sziebert”. Általános volt a 
megkönnyebbült derű, de Lackó félreértette és méregbe gurult: „Most mit nevettek? 
Tudtam, hogy ez lesz a vége, tudtam, hogy rosszul fogom csinálni!” Alig tudták 
megengesztelni. 

A látogató, ismerve Vili élénk modorát, remek előadókészségét, biztosan nem 
vizsgázott rosszul, na de a barikádok még szilárdan álltak, lánykérés föl se merült, az atyai 
szemöldök szigorú maradt. Hát akkor lépjünk tovább, most meg már be lett jelentve, hogy a 
Schmidt szülők látogatást óhajtanak tenni. Károly bácsi rosszat sejtett (fremde Betyaren stb. 
stb.). „Na de, Károly! ‒ szólt ismét Táncsó ‒ nem vagyunk ugye vademberek, ezek rendes 
emberek, ezeket nem lehet visszautasítani. Mi az egy látogatás? Az még semmi? Akkor még 
ki lehet fejteni a nézeteidet, a fenntartásaidat, lehet udvariasan nemet mondani, de fogadni 
kell! 

Hát jöttek! És a bájos, eleven Anna néni, aki föl se tudta volna tételezni, hogy az ő 
imádott, fiatal, jóképű, tehetséges fiát bárki kikosarazhatná, amint belépett a folyosóra, 
odasietett a morcos Károly bácsihoz, összecsókolta, lehengerelte, az egészet fait 
accomplinak tekintette, „olybá vette”, és a barikádok leomlottak. Aztán valahogy az atyai 
parancs szellemében tervbe vett ebéd, a krumplileves, a babcsuszpájz is átalakult Táncsó 
értő kezei között erőlevessé, sült pecsenyévé és tortákká. 

A húsvéti föltámadási ünnepet aki Pécsett élte át és ‒ mondjuk ‒ az öt főtemplom 
közül (Quinque Ecclesiae ugye) a székesegyházi szertartáson óhajtott részt venni, szép, 
fölemelő élményben részesült: ott volt a székesegyház előtti tér csodálatos négyszöge, 
háttérben a négy torony, a nagyharang, a Péter nevű, Akinek a fenntartására külön puszta 
rendeltetett a székesegyház birtokaiból, fenségesen bongott, a templom déli kapuján 
kivonult a szent menet, az aranyhímes ruhákba öltözött papság, a törékeny Zichy püspök 
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vitte a baldachin alatt az Oltáriszentséget a monstrancia briliáns ragyogásában, a papságot 
követték a székesegyház gregorián kara, a szent egyletek égő lámpákkal és a legvégén a nép 
is a „Föltámadt Krisztus e napon”-t énekelve. Mindig meglepődtem azonban, hogy ez a 
kétségkívül gregoriánba ágyazott, zeneileg értékes örömhimnusz milyen bánatosan hangzik! 
Fennen kellene zengenie, de inkább olyan, mint egy gyászdal: alig-alig csap föl az elején, 
aztán lehanyatlik, s a végén elvész valami mélyen borongó d-mollban. 

Hallottátok volna Ti csak a németbolyi föltámadási himnuszt! „Der Heiland ist 
erstanden / erlöst aus Todes Banden“ [A megváltó feltámadt, kibogozva a halál 
kötelékeiből], öröm, diadal, optimizmus, rezesbanda kormányozta, és az egész nép énekelte 
teljes torokból a legyőzhetetlen élet örömujjongását C-dúrban. 

Nagyszombatról húsvétre virradó éjjelen úgy három óra után a temetőbe mentünk mi, 
gyerekek Katicával, mintegy lehengerítve a feledés kövét elhalt kedveseink sírjáról. Szentelt 
vizet, barkaágat vittünk a kriptához és más, rég elhalt rokonokhoz. „Mert a halottak a mi 
életünkből élnek és a mi halálunkkal halnak meg.” 

Mire a Kálváriát is megjártuk, már kukorékoltak a kakasok és lassan világos lett. Húsvét 
napján senki sem fogott be állatot, így hát gyalog mentünk le a pusztára Emmausra 
emlékezve. A friss földeken nyulak ugrándoztak és egyszer, mikor ott voltam, a 
tehenészetben épp egy kis borjú született és próbált erőtlen lábaira állni. Magányos, virágzó 
almafák álltak itt-ott a sarjadó vetésben, és a közeli erdőkben bolondul virágzott az édes, 
illatos fehér és lila fürtű „Wiesenschaum” (cardamine pratensis) [réti kakukktorma]. 

Ez volt az a vidék, ahová visszavágytak az innen elszakadtak, például Mariska tánti, aki 
a szépséges itáliai tengerparton sírva-zokogva ült egy padon, mert elkapta a honvágy. 
„Heimweh, Heimweh” ‒ zokogta, mikor valaki részvéttel szólt hozzá, hogy miért sír. 

Julcsi tántinak óriási temetése lett, mikor meghalt. Mindenki ott volt, aki őt és a 
családot ismerte, a kis unokák természetesen mind, az én két kislányom is közéjük vegyülve, 
mintha apró angyalkák állták volna körül a nagy kriptanyílást. A koporsó lassan alászállt, de 
mikor a roppant márványlapot vissza akarták illeszteni, a kis Tamáska fölsírt: „Ne tegyék rá a 
Nagymamára azt a nagy követ!” 

A legnagyobb kő azonban nem a kripta záróköve lenne, hanem a feledés. 
Ne feledjetek! 
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