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Ha tokéletes valaszt kellene adnom arra a kérdésre, miért és hogyan kell lefor-
ditani az irodalmi szoveget altaldban, és kulondsen a koltéi szoveget, mar latom, hogy
igen hosszu értekezést kellene irnom, aztan pedig abbahagynom a forditast. En azon-
ban el akarom keriilni ezt is, azt is.

Magyarorszagon mindenki ismeri Mikszath novelldjét a parasztrél, aki bicska-
val operélta a sziirkehélyogot. Tartok t6le, ha egy szoveg — s kiiléndsen, ha egy kol-
16i szoveg — szerkezetébe teljességgel behatolnék, ugyanaz torténne velem: nem mer-
nék tobbé egyetlen verset, egyetlen sort sem leforditani, kényszer(ien, az adott hely-
zet azonos logikadja miatt. De gondolkozzunk csak egy kicsit! Minden kolt6i szoveg
szigoriian determindlt egység a vers szévegének, szerkezetének legaprébb redéjéig.
Marmost az eléadas minden eleme kettés fonAllal f{iz6dik més elemekhez. A kifeje-
zés dinamikdja szorosan kapcsolédik minden egyes sz6 sulyadhoz; a kifejezés a
kolté finom halldsanak, személyes izlésének, személyes zsenialitdsanak kozos
eredbje, de bhelejatszanak mas Osszetevék is. QObjektivnek, kollektivnek, korhoz és
helyhez kitottnek mondhatnink 6ket, mint példdul annak a nyelvnek sajatos szel-
leme, amelyen a koltd ir, tovabba az a nemzet, amelyhez tartozik, azok a torténeti,
kifejezésbeli, k61t6i mitoszbeli hagyoményok, amelyek a nyelvben kifejlddtek, s ame-
lyek bizonyos konkrét kiils6 format oltenek abban az {zlés, divat, stilustérekvések,
uralkodé esztétikai nézetek meghatarozta pillanatban, amikor a ko6lté (aki maga is
részese valamilyen nemzeti és nyelvi organizmusnak) merit a kozos kincsb6l.

A koltemény, vagy ha kisebb mértékben is: barmely prézai szoveg, még a tudo-
manyos vagy filozéfiai szévegek is olyanok, mint valami szerkezet, melynek minden
alkotérésze szigortian helyhez kotott. Olyan a széveg, mint egy gép, mint az 6ramd:
helyezzetek mashova egyetlen tengelyt, egyetlen apré fogaskereket, s aztdn meglatja-
tok, mi toérténik. Probaljatok csak azt mondani: ,,Magyar, talpra! a haza hiv!” Vagy:
»Az arat mar megittad, cigdny, htazd ra!” Avagy: ,Naufragar is questo mar mi &
dolce.” ehelyett ,,F il naufragar m’¢ dolce in questo mare” (Leopoldi: L’infinito).

Ezért és elsGsorban ezért: nem szabad l=forditani soha semmit! Azaz — bocsa-
nat — nem volna szabad! Persze azért mégis megtessziik. Eppen a magyar koltok és
irék jartak elol jé példaval. Ha szabad az embernek onmagat idézni, emlékszem, mit
irtam Az 1900-as évek magyar lirai antolégidja cim( kotetem elészavanak bevezeté-
sében: ,,A nemzeti irodalom kezdeteit6l fogva a magyar kélték makacsul, szenvedé-
lyesen forditottak: elGszor latinbol és gorogbdl, aztan a nagy eurdpai irodalmakbol.
A XIX. szdzadi magyar lira nagy épil6i, Pet6fi és Arany, szegény parasztivadékok,
maganyosan mint eltévedt utasok, sajat erejiikb6l tanultak meg angolul, francidul,
németil, s forditottdk — még hozzd hogyan! — Shakespeare-t, Goethét, Schillert,
Hugét ... Es a tradicié ragyogdan folytatédik Babitssal, aki a Divina Commedidt for-
ditotta le, Kosztolanyival, Szab6 Lérinccel, egyre tovabb Jozsef Attildig, Radnéti Mik-
16sig, egészen Weores Séndorig, akiknek a jovoltabél immar semmi sem marad isme-
retlen az asszir—hbabiioni hésénekektdl a polinéz és aszték dalokig.”

Miért forditunk? Azért, mert el6fordul, hogy valamilyen el6ttiink ismert nyelven
elolvasunk egy verset, amely megtetszik és meghat. (Természetesen ugyvanez all a
prozara is, azonban mégis féleg a koltészetrdl szeretnék ezuttal beszélni, anndl is



MUHELY 1867

inkdbb, mert a meggondolasok, amelyek felszinre keriilnek, érvényesek lesznek &lta-
lanossagban is.) Nem tudunk ellenallni az 6sztonzésnek, hogy maéasokkal is kozoljik,
megfosztani az embereket e m{ ismeretét6l: igazsagtalanségnak és sziikkebliségnek
tetszik. S mar operdlunk is, mi, szegény parasztok — bicskédval a keziinkben!

De ha mar igy van, s minthogy mindig forditottak és forditani fognak, hajoljunk
meg a kikeriilhetetlen el6tt, és probaljunk legaldbb gyorsan és felliletesen szemlét
tartani azok folott a lényegbe vagéd tényezok folott, amelyeknek az idedlis forditas-
ban meg kellene lenniiik. Aldhtizom a jelz6t: idedlis, mert olyan fordit6, amilyet én
most le fogok irni, nem lesz és nem volt soha. De kotelességlink — szigoru és aldza-
tos kotelességiink — nem mulasztani el semmilyen er6feszitést, hogy megkozelitsiik
ezt a teoretikus képet.

Els6sorban, és ugy tetszik, ezen nem is kell erdskodni, a forditénak tokéletesen
ismernie kell legutolsé hajlatdig a sajat anyanyelvét, és azt a nyelvet is, ainely-
bél fordit. Ez a megjegyzés, noha latszolag kézenfekvd, mégsem haszontalan. Sok az
olyan forditds, amelynek szerz6je nem ismeri az eredeti md nyelvét, s éppenséggel
olyan forditasb6l indul ki, amelyet valamely harmadik nyelven készitettek, vagy
valamely ,durva” szovegforditdsb6l — mint magyarul mondjak, ,,nyersforditasbél”
—, esetleg egv tudominyos nyelvészeti-filolégiai, s ezért koltéiség szempontjabdél nem
érvényes forditasbél! Kiilondsen all ez a t6liink tavolesé szovegekre, mint a régi
egyiptomi, a kinai, a mongol, a hindii a maga kiilonféle nyelvjarasaival, vagy az af-
rikai a maga szazféle idibmajaval. Nos hat: kitind, epizdodszer( sikerek ellenére is
az ilyen tipust forditdst a lehet6ség hatdrain beliil keriilniink kell. Mindenekel6tt
vilagos, hogy az eredeti kikeriilhetetleniil kettés torzitdsnak van kitéve, két kiilon-
b6z6 temperamentum nyomja ra bélyegét, hiszen természetes, hogy a ,nyersfordi-
t4s” is csak egy bizonyos valtozatot ad, amely a fordité magyarazatabdél jon létre.
Majdnem ugvanilyen kikeriilhetetlen, hogy a végeredményt még stlyosabb hibdk ne
rontsdk el. Aldtdmaszthatndm mondanivalémat a legkiilonfélébb forrasokbdl vett idé-
zetekkel. Példaul elmondhatndm ugyanazon kinai — koltéi vagy filozéfiai — széveg-
résznek harom-négy kiilonféle valtozatat, vagy ha mar az antikoknél tartunk, a Ho-
mérosz-szovegek véltozatait: az, ami szemiink elé tarul, hol nevetésre, hol méltat-
lankodésra indit.

Fel fogjak hozni azt az ellenvetést, hol taldlni olyan kolt6t a hazunk tajan, aki
ismeri az urduk nyelvét, vagy a szenegéilit, a bengdlit, a tlingit és a tobbi nyelvet?
Ezt én is elismerem, de ezekben az esetekben majdnem tébbre becsiilendé a kézepes-
nél a semmi, az egvszerd. betfiszerinti forditds a lehetetlen ,kolt6i” kisérletnél. Az is
felhozhaté ellenem, hogy bizonyos esetekben a fordité erételjes koltGi lendiilete tarja
fel az eredeti rejtett értelmét. De ez ritkan fordul eld, s csak kivétel a szabély aldl.
Sokkal gyakoribbak a tévedések.

Masodsorban — s ez is éppoly kézenfekvé — idvos lesz, ha a forditéban magaban
is van kellé kolt6i véna, amely a nyelvet alakitani tudja, s ennek kovetkeztében sok
talalékonysag, hajlékonysag és fantdzia. Magatél értetédik, a fordité nem tudja ma-
gat megtartéztatni attél, hogy bele ne olvassza a forditandé széveg szébanforgd ver-
zidjaba a tulajdon stilusérzékét, sajat ritmusbeli, nyelvbeli, dallamvezetésbeli elkép-
zelését. De ha 6szinte vagy lelkesiti, hogy a legnagyobb hitiséggel kozvetitse a mun-
kéban levé textus ténusat, mindent el fog kovetni, hogy a tulajdon temperamentu-
mat és stilusat az eredeti Osszetett hangjahoz mdédositsa, hogy annak minden rejtett
titkdn Grra legyen, s azt atliltesse a maga verziéjaba. Tehat meg kell hogy legyen
benne a kaméleon képessége. Ambéator ismeretes az adoma a kaméleonrél, amelyet
hol sarga, hol piros, hol z6ld szovetre raktak, s mindig hiven valtoztatta szinét, de
mikor egy darab sk6t mintaju szovetre raktak, szegényke szétpukkadt. Kockaztassa
meg a fordité is, s mint a kaméleon — ha kell — hat szakadjon meg az erdieszi-
tésbe!

Még mas harom lényeges pontra szeretnék utalni — valéban csak mintegy siir-
gony-stilusban. ElGszor: hogyan kell nyelvészeti szempontbél a kiilénb6zé korokhoz
tartozé szovegeket leforditani. (Szem el6tt kell tartani ugyanis, hogy nagyjabol —
mondhatni szdz évenként — minden nemzedék-valtisnal érezhetd tényezdk valtoztat-
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jak meg a kifejezésbeli izlést). Masodszor: mi az, amit nem szabad leforditani? S vé-
gezetiil: Mi a hiliség kritériumédnak az a legkisebb kiovetelménye, amelynek a fordité
engedelmeskedni tartozik?

Ami az els6é pontot illeti: minden irodalmi kor a forditdsok &ltaldnos hangjaban
a maga koranak izlését koveti. Mégis, milyen nyelvezetet kell hasznalnunk, hogy le-
forditsuk — mondjuk — Vergiliust vagy Beaudelaire-t, Goethét vagy Leopardit? Mas
szoval: a szép, de nem hiv és a nem szép, de hiv forditds kozott kell valasztani. Tisz-
teletben kell-e tartani, és ha igen, milyen mértékben, a versek, a rimek, a strofik
szigoru sémajat, noha kozben tudjuk, hogy a maga egészében a mi korunk lirai
nyelvezete nem kedvez e séménak? Alnok kérdés, igen nehéz ra valaszolni. Ugy
gondolom, hogy a mult iréinal is modern nyelvet kell hasznélni, de Ggy, hogy elkeriil-
jik a bosszantéan modern alakzatokat (vagyis mindazt, ami anakronisztikusan hatna),
és ugy alkessuk meg szovegiinket, hogy felidézziik benne az eredeti kifejezés szineze-
tének valamiféle visszhangjat, anélkiil azonban, hogy barmiféle esztétizalast, barmi-
féle mesterkélt cifrasagot megengedjiink magunknak. Az igazi kélt6k sohasem voltak
esztétak, sem manieristdk, ez utébbi szénak formalis, nem pedig torténeti értelmé-
ben.

Mégsem szabad félni attél, hogy olyan ,,modern” kifejezéseket is iktassunk a for-
ditésba, amelyek feltehetéen egyenértékiliek az eredeti kifejezés dinamizmusaval. Pél-
déaul a ,mehercle” helyett Catullusnidl csak mondjunk ,teringetté”-t, mert ha ,,Her-
kulesre”-vel forditiuk, arulast kovetliink el a szoveg igazi értelmén, és megnevettet-
jliik az olvas6t. Ami a verstani alakzatokat illeti, legven meg benniink a batorsag, és
torjik szét a format, ha semmiképp sem tehetiink masképpen, vagy csak egy részét
orizziik. A formélis htiség és a szellemi hliség kozott még ha nem is szivesen, a méa-
sodikat kell valasztanunk, persze anélkiil, hogy — a lehetdség hatdrain beliill — for-
malis neologizmusokat vagy csikorgé forditasokat kredljunk. (Hamlet zakdéban tobbé
bizonyara nem Hamlet, azonban tiszta kék anodindba 61tozve, &mde karddal a kezé-
ben Hamlet lehetne.) Mindazonaltal nagy szigorusaggal kell eljarnunk. A nagy kol-
ték, akik egyuttal forditottak is, igen gyakran meg {udtdk 6érizni az eredeti formai
szerkezetet is, nem egyszer csoddlatos eredménnyel.

Ami a masodik pontot illeti: nem volna szabad leforditani azt a széveget — Kkii-
16n0sen, ha versben irédott —, amely szorosan 6sszefonédik valamely kizdrélag nem-
zeti vonatkozdst kulturdlis tradiciéval; azt a szoveget, amelynek pontos torténeti
vagy politikai vonatkozédsat az idegen nem ismeri; azt a szoveget, amelyben olyan
szavakon épiilG, ritmikusan képzeletindité kapecsolat uralkodik, hogy az a szovegtol
elvalaszthatatlan. Hosszas leirds helyett, harom gyors példaval szolgalok:

Nem forditottam le Kosztoldnyi Halotti beszédét, noha nagyon tetszik. Magyar-
orszagon, aki csak elvégezte a kozépiskoldt, azonnal megérti a vonatkozést a , Latja-
tok, feleim”-ben, s mélységesen rezondl raja. De az idegen sliket marad e szavak
elstt, s nem is lehetne neki magyarazé el6adast tartani, ami aztdn még egyaltalan
nem magyaridzna meg az érzelemindité tényt. Nem forditottam le Juhdsz Gyula Uj
kuruc nétdjat. Prébaljak csak meg, hogyan mondandk barmely nyelven: ,Tyukodi
pajtas, kutya vilag jarja”... Nem forditottam le Ady: Fekete zongordjat. (I1 piano-
forte nero! — rosszul leszek, ha csak leirom!) Egyszéval az ilyen jellegli lirai kolte-
mények ,tabuk” kell, hogy maradjanak. Azzal prébalkozni, hogy més nyelvre &tfor-
ditsuk, haszontalan hetvenkedés, mely eleve csédre van karhoztatva.

Az eredetihez valé hiiség kérdése az, amelyhez Gijra meg Gjra visszatériink. Kezd-
jik azokkal a — tobbé vagy kevésbé — merev jellemzé vonasokkal, amelyek az egyes
nyelvek velejardi. Vannak nyelvek, amelyek kiilonosen ellene szegiilnek a forditas-
nak; azok koziil, amelyeket ismerek, ilyen a német, és még inkdbb a francia, ahol
az eredmény majdnem mindig csliggesztéen lapos. Kevésbé makacs, noha sok tekin-
tetben megvannak a korlitai, az angol és a spanyol. Az olasz — a léatszat ellenére —
jobban engedelmeskedik. Es tudj’isten, miért (adjanak vélaszt a nyelvészek a nehéz
kérdésre), a magyar nyelv igen alkalmasnak latszik a forditasra.

Azonban, ha csak a magyar és az olasz nyelv viszonyat vessziik tekintetbe, tiis-
tént olyan nehézségek otlenek szemiinkbe, amelyek elméletileg lekiizdhetetlenek. A
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két nyelv szerkezetbeli elhajlasai minden oldalrdl szorongatnak. Hogy csak egy pa-
rat idézzek, ilyen az a kiilonbség, amelyet a szavak kozépsé hosszi tagja okoz, s eb-
bdl kovetkezben az dl-hosszusiag a megfelelé versekben; az alaktan és a mondattan
ellité szerkezete; a szavak neme, amely megvan az egyik nyelvben és hiadnyzik a

masikban; sth.
*

Ha elegendé helyem volna, 6rommel elemezném, hogyan oldottdk meg a kiilon-
boz6 forditok a koltéi nlség gondjat egy-egy magyar és olasz vers kozott. De hat ez
a kurta irds nem szeminarium forditok szamadara, nem is kell annak lennie. Igy hat
csak annyit mondok, hogy szerintem nemhogy egyszersmindenkorra érvényes for-
mula nincs, de még csak irdnyado6 szabalyok hasznos egyiittese sem 1étezik. Csak azt
tartom bizonyosnak, arnire mar elébb utaltam: hiszem, hogy a nehézségeket versrol
versre kell megoldani, kolteményrdl kolteményre, poétardl poétéara, s egy kettds
vezérfonalat kévetve: az irodalmi tisztességet, s azt a le nem meérheté egylittesét a
tényezéknek, amit iobb hijan ,,izlésnek” neveznek. Inkdbb kapaszkodjunk — ha olyan
szerencsések vagyunk, hogy megvan benniink — egy bizonyos kolt6i 0szton Ariadne-
fonalaba, amely ki tud vezetni benniinket ebbdl az Utvesztébdol.

»A vdllalkozads nehézsége és az erdfeszités komolysdga enyhitse az itélet szigo-
rat!” — ezzel a fohaszkodassal fejeztem be emlitett antol6giam elészavat. Es enged-
tessék meg nékem, hogy most azzal végezzem, amit Ady mondott egy levelében (1911.
dec. 2-4n) egyik forditéjanak: ,,Elvbdl nem akarok beavatkozni a forditédk, s kiilono-
sen a lirai kéltemények forditoinak munkéjaba. Mert ha vérbeli, igaz forditék, akkor
ko6ltok is. Am lassék 6k, és érezzék, mi a kozos az 6 életlik, az 6 vériik, az 6 sziviik
s az én versem kozott!...”

LIBER MARGIT forditdsa

Toulouse-Lautrec: Az orvostudomdnyi kar



