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Az ember azért allit k6bdl emlékjelet, mert dacolni probal a mulé idével. Csabitd lenne, ha Kardos Tibor
tabladjanak avatasat Quintus Horatius Flaccus nagyszerl gondolatara épiteném fel: arra, hogy a kolté
emlékét ércnél maradanddbban 6rzik a mvei, versei, szdévegei. Sokan vannak kozottink, akik jol ismerik a
humanista kultura tudds kutatéjanak életmuvét, kdnyveit, tanulmanyait, igy bizonyara igazat adnak
nekem abban, ha kijelentem: az § életmdvét is ércnél maradanddbban 6rzi az a sok bdélcs gondolat,
amelyet Dantérdl, Janus Pannoniusrél, Hunyadi Matyasrdél, Erasmusrol papirra vetett. A tudés és a tanar
mellett azonban ott volt a kulturalis és tudomanyos szervezd is, akinek teljesitményét én - és velem egyuitt
sokan - egyenrangu alkotasként soroljuk a masik két minéségében létrehozott mivei mellé. A Rdmai
Magyar Akadémia igazgatéjaként 1946 6szétdl 1949 decemberéig Kardos Tibor olyan virdgzast teremtett a
Via Giulian, a Palazzo Falconieri falai kozott, amely parjat ritkitotta az immar fennalldsa nyolcvanadik
évforduldjat talhaladd intézmény torténetében. Tudjuk, irodalmi és tudomanyos érdemeiért megkapta a
Baumgarten-dijat, a Kossuth-dijat, az Olasz Nemzeti Dante Bizottsdg aranyérmét, akadémikussa is
valasztottak. De azt hiszem, ugyanennyire rangos dekoracidé azoknak a névsora, akik az 6 igazgatasanak
harom esztendeje alatt a vendégei voltak a Réma barokk szivében allé csodalatos palotaban: Cs. Szab6
L&szl8, Lengyel Tamas, Csorba Gy6z4, Takats Gyula, Wedres Sandor, Nemes Nagy Agnes, Lengyel Balazs,
Pilinszky Janos, Ottlik Géza, Vas Istvan, Karinthy Ferenc, Thurzé Gabor, Radba Gyorgy, Hubay Miklds,
Kerényi Karoly, Filep Lajos, Zambra Alajos, Janossy Dénes, Trencsényi-Waldapfel Imre, Alféldi Andras,
Vayer Lajos, Tolnai Karoly, Radocsay Dénes, Lukacs Gyoérgy, Klaniczay Tibor, Veress Sandor, Szigeti Ernd,
Takécs Jend, Szabolcsi Bence, Ferenczy Béni, Vilt Tibor, Zathureczky Ede... Es a sornak még sokdig nincsen
vége.

De az embernek emléket allitanak azok a torténetek is, amiket réla mesélnek, mar életében és
nemegyszer még hosszU-hosszu ideig a haldla utan is. Ez a sok nagyszer( ember, akiknek a nevét az elébb
folsoroltam, megdrzott néhany torténetet az 6ket meginvitaléd és megvendégeld igazgatdrol, aki leg-
tobbjiknek valdban semmi massal 6ssze nem vethetd, egész életre sz6l6 ajandékot adott: Rdmat,
amelyrdl joggal irta a kivalé mivészettdrténész (amugy Kardos hivatali elédje), Genthon Istvan: ,Roma - a
legnagyobb csoda, amit emberkéz valaha alkotott!" Es megériztek pér térténetet a levéltarak is,
amelyeknek az utékor néha csak a f6hds sziiletése centendriuman jon a nyomara, és amelyek a korabbi
elbeszéléseket Ujabb és Gjabb motivumokkal gazdagitjak.

1949. majus elsején érkezett meg a Termini palyaudvarra az Uj rémai magyar kévet, Tolnai Gabor
irodalomtorténész, akit sokan onnan ismertek, hogy egykor Radnéti Miklésnak volt tarsa a szegedi
egyetemen. A frissen kinevezett misszidvezeté majd\' negyven évvel késébb, emlékirataiban folidézte: az
egyetlen ember, akit a fogaddbizottsagbdl ismert, régi baratja, Kardos Tibor volt. ,Oriiltem, hogy Réméban
dolgozik - olvassuk a memoar lapjain. - A régi baratban, az olasz kultdra kitlin ismeréjében bizonyosra
vehettem, diploméciai munkam is segitségre talal. igy nem véletlen, hogy 6 volt elsé latogatém." Tolnai
emlékezéseinek még szamos mas elbeszélésében is szerepel a tudds és akadémiai igazgatd: sétak a Via
Appian, borozas Frascatiban, latogatas a kratertavaknal az Albandi-hegyekben, kirdandulas Lukacs
Gyorggyel (aki véletlenll Orvietdt 6sszekeverte Viterbéval), sok bizalmas és barati beszélgetés a kulturalis
diplomacia megvaldsitdsanak szamos részletérdl. Milyen jé, hogy ezek az emlékek fonnmaradtak, és
szamunkra is folidézik Kardos Tibor akkori tetteit, szavait, barati gesztusait! Es milyen j6, hogy azok a
bizalmas koveti foljelentések, amelyekben ugyanez a Tolnai Gabor kiméletlendl elarulta a jé baratot, és
Rakosi Matyasnal, Berei Andornal elintézte hazarendelését ROmabdl, legalabb Kardos életében nem



kerlltek eld... igy ha élete sordn sok hazai keser(iség is tarsult a sok italiai gyényoriiség mellé, a baratnak
hitt kollégaban val6 sulyos csalédastél megkimélte a sors Kardos Tibort.

Azt irja egy kivaldé magyar ir6 egyik jeles regényében, hogy kutya nehéz gy hazudni, ha az ember nem
Osmeri az igazsagot. A torténésznek napi éiménye, hogy természetesen 6 sem ismeri az igazsagot - és
persze tételezzik fol, hogy nem azért akarja megtudni, hogy immar teljes nyugalommal hazudhasson egy
j6 nagyot... - és mikdzben egybeveti a kilonféle forrdsokbdl kibontakozd, eltéré képeket, megprébal
rajonni arra, mi lehet a viszonyuk valami egykorvolt valésaghoz, amelynek szlikségképpen mindig csak
egyes részleteit mutathatjak meg. Mit irt pl. Kardos Tiborrél Péterffy Gedeon, a Padpai Magyar Egyhazi
Intézet akkori vezetdje 1949-ben? Szerinte az Akadémia igazgatdja ,mar nem folytat tudomanyos munkat,
hanem a szakszervezeti gylléseken, a tandrakon, az dsztondijasokkal foglalkozva, mindeniitt kommunista
propagandat folytat, és tagokat igyekszik toborozni a partba" - és akinél nem jar sikerrel, ,politikai hajszat"
indit ellen. Mit olvasunk ugyanakkor Tolnai kdvet foljelentésében az igazgaté reakciéssaganak egyik f6
bizonyitékaként? Azt, hogy a felesége, ,Kardosné [...] bigott, vallasos személy, aki gyénni jar." Egy 1963
januarjabdl valé titkostigynoki jelentés pedig - amelyet az igazgatd egy régi rémai ismerdse irt - ehhez
hozzateszi: ,Kardos [...] akadémia-igazgatoi mikddése idejében meleg barati viszonyt apolt a hazban s
hazon kivil laké papokkal s ezek reakcids csatlésaival, [...] akik téle a magyar allam bérére jelentékeny
anyagi tdmogatasban részeslltek."

Ennél a feladvanynal persze nem nehéz kitalalni, hogy ki az, aki csak téved, és ki az, aki megprébal
hazudni. Es ahogy a forrdsok parbeszéde kibontakozik, a sokféle iranybdl érkezé mozaikkockakbdl egyre
részletgazdagabb és igy talan valéban egyre igazabb képet kapunk a valahavolt személyiségrél. Nemcsak
a nagyszerU kultUrakdzvetitd eredményeket ismerjik meg, hanem azokat a személyes vonasokat is,
amikért egy szdz esztenddvel ezel6tt szlletett embert is meg lehet szeretni - még annak is, akinek nem
volt szerencséje személyesen ismerni 6t. Az el6bb emlitettem Tolnai Gabor emlékeit. Nos, amikor az (;
romai kovet kisfia megbetegedett: , kihez fordulhattam volna orvosért, mint Kardos Tiborhoz, aki mar évek
6ta dolgozott Rdmaban és két hasonld koru kislanya volt? Tibor ajanlotta Lénard Sandort. Kit(ind orvosnak
tartotta." A nagyszerU polihisztor, Lénard Sandor kivételes tehetségét persze akkor még kevesen ismerték
fel a haboru utani Rdmaban. Sokan inkabb dilettdans mikedvelének lattak, és nem sejtették, hogy a
vildgbél 6nmagat a brazil 8serddk szélére szamiizé nyelvzseni olyan vildgsikerd remekmuvel tesz majd
hitet az eurdpai kultura iranti 6rok szerelmérdl, mint a Micimackd latin forditasa. Kardos azonban régton
folismerte, kivel hozta dssze a jésors. ,Ugy tértént a dolog - idézi fel maga Lénard egyik nagyszer(
irdsaban -, hogy az Akadémia igazgatdja, a kivalé humanista, felhivott magahoz és kdzoblte:

- Kinevezlek az Akadémia orvosanak. Havi fizetésed otezer lira. J6 lesz?

[...] Ha a summat korunk 6rok mércéjére helyezem, mondhatnam, nyolc dollar volt. Egy vacsorara tudl sok,
egy hénapra tul kevés. Kardos igazgaté észrevette, hogy megijedtem.

- Tudom, Gtezer az nem sok. De a munkadért elég lesz: tudniillik semmi dolgod sem lesz a vilagon!
Tisztséged tisztara szimbolikus. Elheted vildgodat, mint az a Lancelotti herceg, aki a papa arany
erényrdzsajat viszi erkolcsos katolikus kiralynékhoz. Nem erdlteti meg magat. Ide csupa makkegészséges
ember jon. Orvosi vizsgalat utan! Munkad abbdl fog allni, hogy egyszer egy hdnapban bejdssz,
beszélgetiink egy kicsit latinul, viccbdl, felveszed a pénzed, és itt a kdzelben, a Campo de\' Fiorin
bevasarolsz.

- Semmiért 6tezer valéban elég! Elfogadom.

Villamoskoltségre valdban elég volt - folytatja Lénard. - Taxira mar nem - pedig hivtak stirgésen,
el6szeretettel éjjel. Majdnem minden vendég mar megérkezése utan bemutatkozott, rendszerint abban a
meggydz6édésben, hogy Ugyis a Campo Verandn fogjak eltemetni.

Tavdiagndzisaim révid praxis utdn mindig helyesek voltak. Ha a portas telefonalt: »A mlvész Ur halalan
van« - vagy - »Az iré ir még él, de mar nala van a Monsignore« - megkérdeztem:



- Tegnap jott?
- lgen.
- Strandon volt, vagy pizzat evett?

A valaszbdl mar tudtam, hogy napszurasa van-e a muvész Urnak, vagy koleraszerU tinetei. [...] A
megérkezd idegenek mar az els6 este mentek pizzat enni - a forrd, sajtos, olajos, halas, gombas pizzat -,
hozza frascati bort ittak, utdna narancsot ettek, s aztan még jokedviikben elmentek mashova, egy
hatalmas, paradicsomban Uszé pastasciuttdra... éjfélkor mentek haza az Akadémiara, kettékor hivtak
papot, orvost, kdzjegyzo6t végrendelkezni.

Nyari napokon viszont elsé Utjuk a szabadsag nagy jelképéhez, a tengerhez vezetett. Kivald klasszicistaink
Homéroszt gérogiil szavalva vetették magukat a sés vizbe. Ejjel rakszin(i képpel, cafatokban 1696, lesiilt
bérrel, pokoli fejfajassal, magyarul atkoztdk a balsorsot, amely ROmaba vetette dket. [...] Madsnap azutan a
Léthe partjardl visszahozott mlvésszel mar beszélni is lehetett."

Kardos Tibor nyilvan sokszor asszisztalt ezeknél a jeleneteknél, hogy vendégei miel6bb kiheverjék a
Rémaval vald elsé talalkozas e kellemetlen mellékhatasait. Es akikkel egyiitt élte &t ezeket az éiményeket,
akikkel egyutt toltétte azokat az éveket, legtobbszor meleg baratsaggal érizték meg segitségének
emlékét. Az 6 torténeteik szellemi édestestvérei ennek a szép tablanak. Az idevésett név persze
elsésorban a reneszansz és a humanizmus nagyszer( vilagat idézi. De én azt hiszem, azért egy kicsit
Rémat is idevarazsolja a pesti Duna-partra - azt a hangulatot, amit az dsztondijasokat megvendégeld
igazgato baratsagos otthonardl igy 6rzott meg a koltd, Csorba Gydz6 (Két december. Kardos Tibor halalara.
Rdéma, 1947). ,Nyirkos nem-szeretem id6 a Via Giulia / kdvein s a Tiberis-parti leveletlen platanokon /
»Nézd a Soractétx... 6 a horatiusi / kemény-szép télnek nyoma sincs a hé helyett / nyllds nyal csillog a vén
és hllye / id6 nyala... // Bent Nalad egyltt majd az egész csapat, / viddm a kandalld, a beszéd vidam, /
ugral a tlz, ugral az elme, / hasztalan inti a négy komoly fal. // Kéztlink a hitves, néha betancol a / ket
csoppnyi lany, s kelld bece-szok, puszik / utdn kilibben Ujra, hagyja: / jatsszanak a nagyok is magukban. //
Az asztalon bor s tal, gyonyord gyimalcs: / sz816, narancs, préselt flge, illatos / kavé -: a nyirkos esti Roma
/ drnyai kozt ragyogé odzis. // Bent Nalad egyltt majd az egész csapat: / kolték, kiket tavol haza tajai /
klldtek, s te hivtal osztozdknak / amulatod s 6romdéd csodajan. // Szavad - j6 pasztor - erre megy, arra
megy, / s az elkanyarodd érv-juhokat szelid / erével illend6 irdnyba / hajtja, a félre-ficankoldkat. //
Megrendil rendre, s reszket a haz, ahogy / elzlg elétte bészen a villamos; / kéd, nyal, didergés kint... az
6don / Falconieri-falak kézt meg / felnétt idill s oly b6, hogy a hanggal, a / fénnyel kidél az ablakon is,
kevés / beldle a folydra pilléz, / s a Tiberis meleg almokat lat."

(Az emléktabla avatasan elhangzott beszéd szévege)



