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A kedd délutani tanitas elmaradt. Kivancsisagbol az Alkotmany utca, Kossuth tér irdnyaban
mentem haza. Apuka nem volt otthon. Ez szokatlan volt. Liber Gitta, a pécsi tigyvéd lanya,
kislany az els6 vilaghabortuban, francia latin szakos egyetemista a vilagvalsag idején, névérem
ifji maméja a mésodik vildghaboruban, aggddott. Aggddott Apukaért, akinek sulyos
cukorbaja miatt szokésa volt délutanonként lepihenni.(Ugy lattam, aggodalmas természete
csak egyszer engedte szabadon, amikor az utols6 orosz katona is elment — ez megnyugtatta.
Igaz, késobb idonként megkérdezte: ,,Mondjatok, nem jonnek ezek vissza?”’) Apuka oktdber
23-an délutdn azért nem jott haza, mert dékanként az ELTE bolcsészkaranak didkjai élén
kivonult a Bem térre. Azutan j6tt a forradalom harmadik napja, csiitortok: ,,A harmadik napon
a legnehezebb, a harmadikon / Acsorgok mélazva e kdszigeten, / az Oktogonon. / Csiitortok
este van. / Nem atkozom magam, / Nem siratom. ” Juh4sz Ferenc dramai versének rejtélyét
(miért a harmadik nap a legnehezebb?), majd harom évtized multan, Baranszky Lasz16
segitségével sikeriilt megértenem: az els6 nap 1956. oktober 23-a, kedd! Oktober25-¢én,
csiitortokon orvlovészek 16ttek a Parlament el6tt gyiilekez6 békés tiintetokre, koziiliik sokan
meghaltak. A riadalom hangja hazaig elhallatszott. Apuka, egyetemi kiildottségben 1.Toth
Zoltannal, Handk Péterrel és Székely Gyorggyel, vitték az egyetem koveteléseit az Akadémia
utcai partk6zpontba. Az utcat beldtték az oroszok. 1. Téth Zoltant halalos 16vés érte, Hanak
Pétert comblovés, Apukat és Székely Gyorgyot nem érte talalat. Harmine évvel késébb, a
washingtoni Georgetown Egyetemen dolgoztam masfél évig, az orvosi fakultason tartottam
szeminariumokat, és neurokémiai targykorii kutatasokat folytattam. 1986 oktoberében a
forradalom évfordulojat tinnepeltiik az ottani magyarok korében. A masodik vildghabora utani
kisgazda mozgalom Amerikaba emigralt képviseldje, a kivalo Ham Tibor orvos
szervezeésében az 56 utan Londonba emigralt Gomori Gyorgy kolto-miifordito tartotta a
megemlékezést. Ekkor - mondta - szamunkra, az ELTE bolcsészkar didkjai szamara sorsdont6
kérdéssé az valt, hogy az egyetemi vezetés hogyan reagal majd koveteléseinkre. Szerencsére
Kardos Tibor italianista professzor, a kar dékanja mellénk allt, elfogadta koveteléseinket, és
azokat egyetemi kiildottség €lén személyesen vitte a partkdzpontba. Halas voltam emigrans
barataimnak azért, hogy elmondtak, amit tudtak ’56-ro6l és a dékanrol. Gomorinek, amiért
megOrizte Apuka alakjat azokbdl a napokbol. Baranszkynak, aki ismerte a Juhasz-vers
rejtélyét. Ham Tibornak, aki az arlingtoni katonai temetdben mondta el, hogy miként vette
kezelésbe 6t Kardos Gyorgy (a Magveté Konyvkiado késébbi igazgatoja) a katonapolitikai
osztalyon. Gyorgyey Ferencnek és Sztaray Zoltannak, amiért kibirtak és elmondtak Recsket.
Sztaray Nyugaton megjelent konyvében volt egy térkép a recski taborrol, ezt hasznalva
kerestiik a tdbor nyomait a nyolcvanas évek elején, s talaltunk is gazzal korbendtt
szogesdrotokat, megleltiik a barakkok helyét, s egy ligetes korletet, ahol cipdtalpak alltak ki a
foldbdl. Az egyetemi kiildottség egyik tagja a partkozpont kapujaban halt meg, Hanak Péter
sulyosan megsebesiilt, Apuka inzulin nélkiil volt. A falakon beliil zlirzavar és bizonytalansag,
Andropov is jelen van, Elbert Janos tolmacsol neki. Mikojant, Szuszlovot, Kadart is latta.
Apuka estére hazakertil, €s — patetikus természetének megfelelden - biiszkén ujsagolja, mit
mondott a megszeppent Székely Gyorgynek, aki azt kérdezte téle:,,Mondd, Tibor, mi lesz
veliink, meghalunk?” ,,Mint magyarok és kommunistak ” — hangzott a valasz. m 1973
decemberében Apukéat hazaengedték a korhazbol, hogy itthon télthesse a karacsonyt.



December 20-an, csiitortokon elment a kari tanacs tilésére, hogy kifejtse aggodalmat amiatt,
hogy a human képzés nem kap kell6 elismerést és anyagi tamogatast. Felszolalas kozben halt
meg. Az egyetem részérdl a temetésen Székely Gyorgy dékan bucstztatta, mondvan: ,,”56-ban
megingott... ” A napokban hallottam: Déry Tibor hasonlé sorsra jutott, a gyaszbeszédet
Juhasz Ferenc tartotta.



